圖：鳳凰古城風情萬種　　 資料圖片

　　讀過沈從文《邊城》的人，都在紙上知曉了鳳凰，沒讀過《邊城》的人，也在口口相傳中嚮往鳳凰。鳳凰是什麼？它是一座三百多年的歷史古城；是作家沈從文、畫家黃永玉的故鄉，也是民國第一位民選總理熊希齡的故鄉（沈、熊兩家只隔幾個巷弄）；是風情萬種的吊腳樓，是湘西的一幅民俗畫……新西蘭著名作家路易．艾黎稱讚它是「中國最美麗的小城」。

　　不到鳳凰，便覺其遙遠、神秘，在湘西的山水中沉睡那麼多年，因為邊遠，便有了世外桃源的意味。然而，當今社會，還有邊遠一說嗎？經長沙，過懷化，兩個多小時，我已站在鳳凰的橋頭。到了鳳凰才知道，無論怎樣隱秘的桃源，也能被現代人改造成人間。但是，鳳凰骨子裏的美是抹不掉的。

　　沱江在古城中緩緩流淌，苗寨風情濃郁，吊腳樓保持着古老的模樣。沱江之上，隔不遠就有一座橋連接兩岸，每座橋的造型各不相同，它們有着迷人的名字：虹橋、風橋、雨橋、雪橋……從橋上望去，山巒、樓閣，分裂於沱江兩邊，極其對稱。江水清澈，又極淺，水流悠游、緩和，保持着亙古不變的風姿，穿透柔波，能看到水底招搖、嫵媚的水草。魚身形的瘦長船隻往來江上，或棲息於岸邊，有的載滿鮮花，顯得刻意，卻是湘西不經意的風格。我從一棵柳樹間望去，柳枝嬌嫩、妖嬈，柳下兩隻船並排泊在水面，像是一雙棲息的鞋子，那些前世為樹的木樁，支撐着吊腳樓，細腳伶仃地立在江水裏……誰說詩是詩人寫出來的，分明就是湘西人的庸常日子過出來的。

　　我住在一家臨江的民宿，名字極好聽，叫「親的客棧—雪橋」，推窗望去，窗下是一層低於一層的屋脊，與遠處的青山齊高，之間是沱江的碧流和人群的歡笑。華燈初上，遊人都聚集到江邊，與那些流光溢彩的燈火融為一體，使我想起小時候過年，提着燈籠滿街跑，歡樂到放肆，以為世界到了可以任意的地步，那時候，趕都趕不回屋裏去，只想留在街上。可是，一年只有一個除夕，童年又那麼短暫。此刻，在鳳凰，彷彿童年重現了。那麼多人湧到江邊，彷彿今晚要有盛大的喜事發生。

　　此時此刻，我想做一根支撐吊腳樓的木頭，傻乎乎、濕漉漉，一千年、一萬年站在水裏，托起這人世的繁華，雖然，回到人間的鳳凰，其實只剩下一個神奇的表象──河這邊的商業街，河那邊的酒吧街，遊人喧囂，商販叫賣，就連那些苗族的老婦人，也到河邊兜售花籃，穿着艷麗服飾的苗族少女三三兩兩在街巷間徜徉，等待與遊客合影。古城牆、青石板路，彎曲、狹窄的巷弄，錯身都不易，可是，年年都有那麼多人前仆後繼地趕來，只為不錯過鳳凰別樣的美。

　　鳳凰因沈從文揚名。斯人早已作古，可故居依然在，城外的墓地依然在。這兩個地方，自然是我這等喜歡點文墨的人不能錯過的。看得出來，多數遊人是想不到這些的，故居前遊人寥寥，墓地則更是林謐人稀。我在先生的墓前默默鞠了一躬，坐下來沉思，其實也沒想什麼，只是覺得這時心裏很安靜。

　　「沈從文年二十歲學生湖南鳳凰縣人。」初到北京，先生在一家小客店的旅客簿上這樣留言。二十歲的他，應是膽怯、惶恐、茫然的吧？從鳳凰到北京，他輾轉走了十四天。後來呢？是邊城外面的世界成就了沈從文，這位晚逝幾個月就可能獲諾貝爾獎的大作家。或者說，是鳳凰成就了沈從文，似乎無論他走在哪裏，他的一生都未曾離開鳳凰，就像吊腳樓下的木樁，支撐着他的精神世界。在北京病逝後，湘西人要求將墓地遷回鳳凰。葉落歸根，是不是沈從文的選擇，已經無從知曉了。他的骨灰，一半撒到沱江，一半埋在聽濤山中。先生躺在山裏，也是游在水中，這麼多年過去了，他都想了些什麼，如果有來世，是否還要走出邊城？或許也在疑惑，怎麼會有這麼多人，蜂擁來到了邊城呢？

　　尤其那些在都市活得焦慮的人，一來此地，彷彿都換了個人，包括我。只是，這些人還是要離開的，但和先生當年的離開不一樣，先生是執着地衝出去，我們來這裏，無非是要逃避什麼，最終，我們還要去追逐我們所逃避的那些東西。但是，有一種感受是真切的──離開鳳凰，猶如從一場美夢中醒來。