「記住我的話，機智不會給你帶來朋友。它就像黃昏的落日，光芒四射，刺眼炫目，而還是像黃昏的落日，很容易燃燒殆盡。」這不是出於歷險故事中智者對主角的勸告，而是來自一個父親給兒子的信，但這父親不只寫了一封信，而是寫了三十年的四百多封信。

　　菲利普．斯坦霍普（Philip Dormer Stanhop），又稱切斯特菲爾德伯爵，是十八世紀英國著名的外交家和演說家。儘管他的文藝修養在當時備受讚嘆，但他留給後世最著名的經典，還是他的家書《給兒子的信》（一七七四年）。從人生道理到具體的舉止行為，如「不要用手指挖鼻孔」、「不要把帽子拿在手中把玩」等等，斯坦霍普對兒子的叮囑可算巨細無遺。

　　以今時今日的標準，斯坦霍普給兒子的信，確有不少礙眼的文字，如他作為父親的武斷，「有的人既具有善的感官，也具有善的本性，我相信你兼具兩者，但卻無法真正地培養善的德行」；又例如他對女性的歧視，「婦女只不過是更大一些的孩子，她們喜歡閒聊，時常還喜歡開玩笑，但對於堅定的理智和善的感官，我從未聽說有誰擁有過它」；以及他對藝術的輕蔑，「建築是常見的談資，我還希望你對繪畫和雕塑這兩種藝術有自由的判斷力……但要記住，它們只是生活中的一些閒情逸致，而不是事業」。那麼，為什麼我們還要讀他的信呢？

　　這些信的可讀性，對我而言，在於他故作冷靜的文字背後，藏着一個父親自責的情感。斯坦霍普寫信時，沒有要將信公開出版的意圖，直至他兒子的遺孀將信輯成書，以《給兒子的信：有關成為紳士的藝術》為題出版，大家都把焦點放在他如何教兒子成為一個紳士的內容，但卻忘記了為何斯坦霍普要寫給兒子呢？

　　因為他正是與斯坦霍普長期分隔於兩地的私生子，而這些信也成為了一個自責的父親以圖補償之告白，當中的情是真摯而私密的，而是否情有可原，那倒是後話。