和麥子相比，米算是比較細膩的吃食。如果要論性別，似乎麥子也是男性的，米應該是女性的，要不，怎麼會有那麼多人給自己女兒取名為「小米」？

　　用米爆出來的米花，就更加可人。它胖胖的，有一種盛唐氣象的美。

　　在我童年的小小念頭裏，一直有個想法，把大米、紅米、紫紅米、血糯、紫黑米、黑米等各種米融合在一起，用爆米花機爆出來，摻雜在一起，就那麼看着，也是一件十分美好的享受。後來，我的這一想法被村口的老大爺給完美呈現了。

　　那位巧手的老大爺真的把大米、紅米、紫紅米、血糯、紫黑米、黑米等融合在一起，爆成米花，然後用糖和蜂蜜熬成漿，把這些米花攢成團，然後用圓形的木質模具壓製一下，就做成了花米團，這些花米團被棉線串起來，掛在架子上，老大爺扛着這樣的架子走街串巷，肩膀上的那些花米團跳躍着，像是扛着一條條彩虹。

　　「米團好吃又好看，咔嚓一口娃喜歡，若問米團哪裏好，色香味全肉不換。」這是小時候常常聽到的歌謠，從兜售花米團的人的吆喝聲中，從少年們手持花米團的笑臉上，從經年不滅的回憶裏。

　　花米團流行的年代，還處於上個世紀七八十年代，人們的物質生活並不富裕，惟有在食品的顏色上多一些創新，增添生活情趣，也藉以美食的色，增加美食的受歡迎程度。如今，可供人們享用的美食美味數不勝數，做花米團的師傅也少了，有的只是米團，單色的，被塑料袋裝着，賣米團的走街串巷的吆喝着，「米團，米團，不甜不要錢」，這種吆喝聲也黯然失色，米團不花，賣米團的人似乎也失去了吆喝的底氣。

　　前不久，在老街深處，再次邂逅賣花米團的師傅，耀眼的花米團像舊時一樣，被棉線穿着，掛在架子上作招幌，與舊時不同的是，花米團上還用果脯製作的青紅絲拼出了字，都是一些吉祥話，比如「福」、「樂」、「愛」……依稀又被時光帶着，穿越到了童年。

　　我曾去過製作花米團的作坊裏觀摩製作過程，剛進作坊的院子，一股甜香就如溫泉一樣衝進鼻孔，看着那些「花紅柳綠」的米被變戲法似的撮合在一起，過程自然，絲毫沒有拉郎配的意思，製作花米團的師傅是在成全大米、紅米、紫紅米、血糯、紫黑米、黑米之間的好「姻緣」呢，這感覺，絲毫不亞於膚色不同的人種通婚。

　　花米團一般在節日最受歡迎，比如元宵節、中秋節之類，天上一輪圓月，手中一隻花米團，望月懷遠，啖米團養眼可口，人世間最美妙的時刻也莫過於此了。

　　說起花米團，想起我一位寫詩的文友，她把花米團比作是「活躍在人間的流星」。她還說，天上的流星在深夜的穹隆裏閃耀，人間的流星在味蕾上舞蹈。這是變着花樣誇花米團誘人呢。後來，每每想起她的這樣一席話，再看到流星雨許願的時候，總覺得嘴角都是甜的。