北京今冬的初雪遲遲不來，來到氣候更為溫暖的東京，前一天還似冬日暖陽，第二天大雪就如期而至。四年一遇的雪量不同凡響，只有「鵝毛般大雪紛飛」的形容才最貼切。見不慣雪天的東京人也興奮起來，餐廳和寫字樓裏認真的上班族忍不住頻頻抬頭，不時透過落地窗驚訝一番，或是反覆刷新手機上的大雪新聞。

　　急速飄落的雪花在一個下午就覆蓋了整座城市。永遠人潮人海的澀谷街頭都瞬間寧靜了。人群聚集到地鐵站內排起有秩序的隊形，等待晚點的列車，沒來得及更換雪胎的汽車緩慢而謹慎地走走停停，還有堅決放棄公共交通的行人口罩覆面，在雪地裏一深一淺地穩健前行，偶爾還停下幫一把身陷坡路的司機。但這番提前預警的「交通混亂」只持續了晚高峰的兩三個小時便自動結束了，不過相當於北京一個日常三環路的擁堵節奏。

　　東京的雪格外潔白。不論是積雪裹住路邊乾枯的樹枝和屋簷，完整覆蓋平靜的護城河面，還是壓滿行人的透明雨傘，都默契地與林立的現代大樓，靜穆的皇宮園林，以及「黑白灰」的着裝色調，形成氣質統一的美感。

　　東京的雪格外乾淨，即使因為地滑而不慎撲倒在雪裏，衣服晾乾後即恢復原狀，不留污漬。高效的市政清掃令次日的主要道路積雪全無，人行道上的融雪自然化為積水流散，人們無需在理所應當的泥濘中小心翼翼。

　　雪晴後的清晨，陽光令城市更加清澈明亮。

　　在被氣象廳定義為四十八年一遇的最低氣溫中，習慣於每天上課前打掃衛生的小學生們，已經掃除完樓下的半個操場，露出紅白跑道，他們中的一些甚至是穿着短袖短裙完成的作業，還有一些學生則以同樣「清涼」的制服，在淺草寺的雪景中歡快迎接一次集體出遊。