成西（成都—西安）高鐵。從西安上車，廣播開始播報，前方到站阿房宮站，身旁的老師呢噥了一聲，秦朝，列車當然無法載我們回到秦朝，但那時我手中蘇童版本的《武則天》正翻閱到唐朝歷史上的這一頁：

　　「碧落黃泉，一了百了吧。好吧，現在就死。李賢說，我會讓你如願回宮交差的。

　　丘神績（宮差）聽見了李賢抽解腰帶的窸窣之聲，聽見了白絹跨過屋樑的沙沙的摩擦聲，丘神績伏在板牆的孔隙前，耐心地觀望着李賢自縊前的每一個步驟，白絹容易滑脫，絹上可以打一個死結，丘神績對着孔隙說，最後他聽見了自縊者踢翻墊腳櫈的響聲……」

　　李賢，女皇的次子，也疑為女皇的姐姐與帝王的孩子，是不是一切將要水落石出？或者，太子李賢真有謀逆之心？賢被貶為庶民，放逐巴州（今四川），女皇終究還是放心不下。賢不是女皇所弒的第一位親人，當然也不是最後一位。

　　那一瞬，我特別想知道的是，賢之死，是女皇寫下《金剛經》前那一段著名的發願文──「開經偈」之前，還是之後？「無上甚深微妙法，百千萬劫難遭遇；我今見聞得受持，願解如來真實義。」上千年來流傳至今，據說唯有女皇深得經義玄妙希有。

　　記得那一年邀台灣作家張曉風老師來四川採風，她執意要先飛西安，再轉道火車而來。她要親自翻越秦嶺，那個古往今來無數文人墨客留下詩文的秦嶺，當然也是二十九歲的李賢，單衣薄履，從長安出發必經的「蒼苔留虎跡，碧樹障溪聲」的秦嶺。曉風老師那晨乘慢車抵達成都，她說，夜黑，什麼也沒看上（她後悔沒有搭乘汽車走老路）。那日我乘高鐵，清寒明麗的上午，同樣，什麼都沒有看見。

　　其實，無關時速，無關晝夜，無關古道新道，同為母親，或許有些世事，我們終歸看不懂而已。儘管千年之後，我們湊巧與李賢同行了一段路，從長安到四川，過秦嶺。