歷史的教訓值得汲取，歷史的覆轍不應重蹈。歷史學家琳達．戈登去年出的專著《東山再起的三K黨》（The Second Coming of　　the KKK）便是一本總結歷史經驗教訓的書，有書評家認為，弗吉尼亞州夏洛茨維爾白人至上者恐襲事件的發生，特朗普對種族恐怖分子的袒護，說明這是一本「必讀之書」。

　　克林頓喜歡讀書，也重視圖書出版、評論工作，二○一七年全國圖書獎頒獎儀式，他也前去參加並當頒獎人。這次頒獎會上，黑人女作家傑斯敏．沃德（Jesmyn Ward）因成了全國圖書獎虛構作品兩度獲得者而引人矚目。她在二○一一年以長篇小說《拯救骨肉》（Salvage the Bones）脫穎而出，這次又以長篇小說《唱吧，還沒葬的人，唱吧》（Sing, Unburied, Sing）獨佔鰲頭。這部新作敘述卡特里娜颶風之後密西西比小鎮上的一個家庭故事：十三歲男孩喬喬的母親是黑人，父親是白人，母親有「類鴉片」毒癮，父親坐牢期滿，母親帶着他和剛學步的妹妹搭便車去監獄接父親。沃德在領獎詞中說：「你看着我，看着我所愛、並為之寫作的人，─我的窮人、黑人、南方的孩子們，我的女人們、男人們，你就看到了你自己，看到了你的悲傷、你的愛、你的失落、你的遺憾、你的快樂和你的希望。」

　　有書評家認為，沃德受到美國經典文學作品─尤其是托妮．莫里森的《寵兒》（Beloved）的啟示。莫里森，這位一九九三年諾獎獲得者，二○一七年由哈佛大學出版了她在該校「諾頓」系列講座上的講稿集《他者的起源》（The Origin of Others），就如她的其他著作，此書也涵蓋她所一向關注的政治問題：種族隔離，性別歧視，社會恐怖，群眾運動。有評論家認為，她的系列講座「向來以閃爍着智慧的光輝著稱」。

　　在令人沮喪、鬱悶的政治氣氛中，不少在大選中支持希拉里．克林頓的讀者歡迎她及時寫出《發生了什麼》（What Happened）一書，這對她自己及其支持者都是一種安慰，也是一種泄憤。因目前國家分裂局面而憂心忡忡的讀者，則願讀新書《什麼聯合我們》（What Unites US），這本由前哥倫比亞廣播公司電視新聞節目主持人丹．拉瑟撰寫的書告訴讀者，在發生歷史性變遷的情況下，美國一些重要思想組織如何建議克服分裂，實現林肯總統在「家不和則不立」演說中表達的全國大團結願望。

　　政治氣氛既壓抑窒塞，「我也是」更是雪上加霜，使人覺得美國時弊叢生，日子難過。不過，美國人還是喜歡針砭時弊，抖落醜聞，一場全國性的反對性騷擾運動迅即展開，有關專著進了書店，電視評論員格雷欽．卡爾松寫的《猛烈行動：停止性騷擾，拿回你的權利》（Be Fierce: Stop Harassment and Take Your Power Back）很快上了《紐約時報》圖書暢銷榜。作者指出，「我也是」運動（#Me Too）是數世紀之久為爭取婦女平等權利的鬥爭的勝利，許多男士名家被揭下面具，污濁空氣被蕩滌一清，「遺憾的是，有一個名字被有意落下，他就是我們的『偷摸司令』（groper-in-chief）唐納德．特朗普，在眾多針對他的性侵指控面前，他耍賴不認帳，千方百計溜之大吉。」　　

（下）