昨天，看上了一件白恤衫。
短袖，衫身以縱橫交錯、似無序但有序的暗紋作構圖，組成大大小小的方格；圓扣像一個蛋糕分成幾層，頂層是黑色的，上面有個年份「1884」，是這牌子的生日？下半順序則是紫藍色、白色和綠色；紫色和綠色在衫腳的左右方的小點綴，是我喜歡的原因。
很久沒有穿白恤衫了，就像內子和她的同學中學畢業後不會穿粉紅色的衣服一樣，我也不會穿那彷彿令自己回到校園的白恤衫。不是在學校有什麼不好的回憶，而是當你在繽紛色彩之間有選擇，自然會嘗試別的。
一試幾十年，赫然發現，沒穿白恤衫的日子，竟然比天天穿的日子，長。
歲月對自己的改變，又一個赫然發現，就在買與不買這件白恤衫身上。
白恤衫，好易污糟。
尤其是吃東西的時候，茄汁、咖喱汁、芥末，都是敵人，還有湯汁，吃湯麵的時候因為麵條的回彈濺出來的湯汁，才是白恤衫的「對口單位」，因為湯汁印在其他顏色的衫上是不知不覺，只有白恤衫，因它正耀眼。
唏，為什麼有這麼多顧慮？白恤衫，廿年前不是天天在穿嗎？
我想了又想，走到貨架，拿起白恤衫，遞給售貨員。
「我要兩件。」
嗯，一件做替換。
