常聽人說某某無用，如讀書無用、歷史無用、中醫無用等等。莊子在《人間世》裏講了一個故事：石匠去齊國，路過一棵被人拜作神社的大櫟樹，周長百尺，樹冠能為幾千頭牛遮陰，光樹枝都能造十幾艘船了！觀者如潮，石匠卻看都不看一眼，一直往前走。徒弟追上來說：「從未見過如此壯美的大樹，您怎麼不停下腳步看看呢？」石匠給出了理由：「那是棵沒用的散木，做船船會沉，做棺棺會腐，做房柱，又會招蟲蛀。毫無用處，才會這麼長壽。」晚上，櫟樹託夢給石匠：「為什麼把我和別的樹相比呢？那些果樹，結了果子，會被摘掉，長成材的，會被砍掉。我無用，才不會早夭。你這個快要死的散人，又如何知道我是散木！」於是，莊子得出結論：人皆知有用之用，而莫知無用之用也。

　　筆者有個鄉下朋友，那些年日子過得緊巴，不過兒子成績好，考上一所不錯的大學，朋友的臉上寫滿了驕傲。為湊學費，他賣掉為兒子結婚準備的瓦房。沒想到，過了幾年，他們村被選中為機場建設用地，拆遷補償，一座平房可以換城鄉結合部的兩套樓房。朋友的兒子畢業後，在城裏摸爬滾打了幾年，也沒買上房子，至今單身。村民便半開玩笑半認真地說，上學真是沒啥用。朋友原本的驕傲，開始變得低頭耷拉腦。有人就會反駁，現在看讀書沒多大用，但說不定何時就用上了，常言道技不壓身，多讀點書總歸沒壞處，至少可以陶冶情操嘛──這就是大用。說得都有道理，但不免又落入了「用」與「無用」的窠臼，還是沒丟掉功利。

　　最是「無用之用」，我倒覺得類似豐子愷的「絕緣說」。他認為在藝術創作時，要剪斷各種實用功利心，才能有一種超越功利的審美情趣，提神於太虛而俯瞰萬物。又如赤子之心，兒童的天真爛漫源自於童心，他們有自己的看法和對事物的觀察，我們總想用自己充滿功利的觀念、想法去替代，就會造成老態龍鍾的兒童和年紀輕輕的博士，並沾沾自喜曰「神童也」。法國啟蒙思想家盧梭說，這是最愚蠢的做法。

　　無用之用，貌似無用，恰是最尊貴、最神聖的精神。再以讀書為例，大學是讀書的地方，是人類的精神家園，是最不該講功利的地方。有人卻津津樂道於某某大學培養了多少個部級幹部，走出了多少位領導人，有個北大校長說，我們的校友中產生了七十九位億萬富豪，連續幾年都位居第一。當然，多幾個大官、大款並不是壞事，但不是炫耀的資本，更不是辦學的目的。

　　幽蘭生於空谷，不因無人問津而不芳，每一朵都用盡全力綻放，這是生命本有的姿態。要說世間最神聖、最具價值的是什麼，「無用之用」或許算是一個。