圖：晚年的沈從文 作者供圖

　　去天津探親，閒來逛街，在和平路四面鐘附近見到一幢淺色兩層日式舊樓，表弟指指道：「那是《大公報》舊址，看看吧。」我們走近，藍色門牌標註「和平路169號附1號」，牆上有塊漢白玉匾牌，上書「大公報舊址」，下註：「《大公報》由天主教徒英斂之於一九○二年創辦，最初設在法租界，一九○六年遷於此處……」表弟說，這是前些年掛上的天津市知名文物建築保護標誌牌。我圍着這棟老房子仔細察看，想從這幢飽經滄桑的舊樓尋找些早已消逝的歷史煙雲來。

　　《大公報》是世界著名華文報紙，也是天津引以自豪的文化品牌。表弟說，一九五七年報社遷往北京，將此樓捐給國家，《大公報》在此度過半個世紀的輝煌歲月，培養出包括范長江在內的諸多名記和報人。

　　一九○二年六月，天主教首領英斂之在津創辦《大公報》，涵義「忘己之為大，無私之謂公」。一九二六年天津鹽業銀行經理吳鼎昌接管，與胡政之、張季鸞續刊《大公報》，宗旨為「不黨、不賣、不私、不盲」純民營報紙。抗戰期間，《大公報》有天津、上海兩個版外，又先後增出了香港、漢口、重慶、桂林四個版。「七七」事變後天津《大公報》總部停刊，抗戰勝利後復刊。作為中國現存發行周期最長的百年老報，曾榮膺美國密蘇里新聞獎，成為進入聯合國的中文報紙。

　　極左時期，天津眾多「小洋樓」頻遭非議，《大公報》舊址也被詬病。天津歷屆領導否定了這些非議，認為《大公報》乃世界著名媒體，也是天津一塊文化品牌，著名作家馮驥才力挺舊址保留，時任市委書記李瑞環和後任領導張立昌、戴相龍等人也指示要妥善保護，舊址遂被定為市級文物保護單位，供人遊覽瞻仰。二○○二年六月，《大公報》百年慶典之際，時任《大公報》總編輯楊祖坤曾來舊址尋根。

　　說起《大公報》，不能不提着名報人費彝民先生。費彝民曾任天津《大公報》駐遼寧記者和上海《大公報》副經理兼社評委員，一九四八年赴港籌備《大公報》復刊工作，一九五二年至一九八八年任香港《大公報》社長，長達三十六年。他以撰寫社評著稱，解放後歷任全國政協常委和全國人大常委，還是第七屆全國人大法制委副主委、全國記協副主席和香港基本法起草委員會副主委，對處理港島事務、增進國際交流、香港回歸和反對「港獨」等卓有建樹，還協助華羅庚、馬師曾、紅線女、馬連良、容國團等人返回內地。

　　作為無黨派愛國民主人士，費彝民頗受中央領導重視，周恩來總理曾五十餘次會見他，一九五八年周對費說，《大公報》有三點歷史貢獻：一是它的愛國熱情，二是它的堅持抗日，三是它為新聞界文學界培養了大量精英。其中包括張季鸞、胡政之、王芸生、范長江、楊振聲、楊剛、彭子岡、徐盈、蕭乾、黃永玉、金庸、梁羽生等等，影響最大者之一屬沈從文。

　　行伍出身的沈從文經歷坎坷，雖然只讀過幾年小學，卻早早顯露出文學天才。一九三三年，已經小有名氣的沈從文滿懷「文學報國」的夙願加盟《大公報》副刊，開始他的報人生涯。此時《大公報》已有《文學副刊》和《小公園》兩個副刊，沈從文接編 《文學副刊》並將之易名為《文藝副刊》，主筆是大名鼎鼎的吳宓教授。沈從文堅持獨立自主的辦報思想和理念，注重文學作品的藝術個性和嚴肅性。他不拘一格降人才，打破傳統的文人相輕和條條框框，為《大公報》副刊帶來一股清新之風。

　　當年九月，沈從文與小他八歲的江南名媛張兆和在京喜結良緣。京華有大批文壇名流，沈從文力挺「京派文學」，使俞平伯、周作人、朱自清、林徽因、朱光潛、金岳霖、蘆焚、凌叔華、汪曾祺等人成了他的作家群。他堅持的「論政而不參政、經營不為贏利」辦報理念與京派作家文學主張一拍即合，他們心照不宣用人性論對抗階級論，時而指點江山激揚文字，時而行走在文化邊緣地帶，使大公副刊呈現百花齊放的局面。他把關嚴格，既重內容、也重藝術；在刊發小說、散文、詩歌的同時，又兼顧文藝評論和外國文學，使大公副刊在眾多報刊中脫穎而出，成為叫響全國的文學園地。

　　一九三五年沈從文出任副刊主編。他反對遊戲人生、自我消遣的「白相文學」，也反對虛張聲勢的「宣傳文學」。同年，《文藝副刊》與《小公園》合併為《大公報．文藝》，由沈從文主編。他還推薦甫從燕京新聞系畢業的蕭乾來副刊工作。沈從文還很注重提攜後進、培養「文青」。除了認真仔細約稿、審稿和編稿，他還不惜工本為青年作者改稿、寫信，組織各種文學沙龍，與青年作者加強交流，鼓勵他們積極進取。他在《記胡也頻》文中說：「我明白那些初次拿來習作的人的靦腆，我明白他們謙卑的感情，我願同一切在沉默下努力的朋友握手了。我還願意給他們『自信』的機會，每一個在井中向群星望着的人，他們都得有一種自信。」一九三六年九月，《大公報》設立「文藝獎金」，沈從文擔任評判委員，隆重推出三位獲獎新人蘆焚、曹禺、何其方，還為曹禺獲獎作品《日出》撰寫《偉大的收穫》的評論登在「大公園」副刊上。

　　掌管大公副刊幾年間，沈從文以滿腔熱忱擁抱生活，用文學揭示人性之美，形成了自己獨特的美學理念，也成為作家兼編輯家的雙棲文人。他為大公副刊的發展與繁榮做出傑出貢獻，大公副刊也成就了他的文學夢想，掀開他文學創作黃金期，成名作《邊城》就是此時完成，這部小說也奠定他在中國現代文壇重要地位。晚年，每每憶起《大公報》生涯，沈老總是感慨萬千，滿是感恩。