在溫哥華時，我住在一個漂在水上的木屋裏，那個木屋浮在菲沙河入海口不遠處的河面上，大約有十幾二十棟木屋都漂浮在一起，一排一排的整齊排列着，木屋與木屋之間有橡皮輪胎和木頭製作的走道間隔着，排與排之間也是一條條隨着潮水起落的木頭棧道。那裏，居住着一群追求不同生活方式的人，享受着水域的美麗和安寧。

　　我住在那裏寫劇本。有時，寫累了，就走出去，沿着船屋間的小木棧道散步，走到最盡頭，有很多真正的船屋，也就是那種外表完全是船，卻又可以當作家的封閉式大船。

　　我和導演兩個東方女人好奇地探頭探腦引出一位大船裏的加拿大男人，當他知道我們是新來的鄰居，就對我的問題一一耐心解答。他在船屋裏住了十四年了，他說冬天河水會結冰，有一年很冷，冰結得很厚，化冰時冰裂開，大冰塊損毀了兩艘船屋，船沉了！看我們露出驚恐的神色，他告訴我們別怕，那兩艘船都是木製的，才會被冰塊划壞。他的大船是鐵製的，說到這他用力拍了拍大船的船殼。他還說他住了這麼多年就遇到一次這樣的事件，而他的船一直安好。

　　因為我住的木屋沒有上網連接，我急壞了，現代人離了網絡如何生活？我就去敲右邊鄰居的門，想試探可否用她家的網。那是一個中年加拿大女子，單身住船屋的女人眼裏對我有種戒備，雖說表面上她很友好，卻也客氣地告訴我她不記得密碼了。我謝過她，心知肚明她是婉拒了我。 （上）