來美國十四年有餘,參加過最大規模遊行是在首都華盛頓特區。一月二十一日,有一場反對美國新任總統特朗普及其內閣歧視女性、少數族裔和移民的示威遊行,據說全世界不同地方(甚至包括南極)有數百萬人參加,僅華盛頓特區一地就有超過五十萬人。人們來自四面八方,開車、乘巴士、火車、飛機,而且遊行者不限於女性,男女老幼皆有,從幾個月大被父母帶來的嬰兒,到參加過六、七十年代反越戰與民權運動的七、八十歲的老人。白人為主,有少數非裔、西裔和更少數的亞裔。我們有個「中國女權主義者」的小組織,趕去華盛頓的有三十多人,但遊行的人潮洶湧,手機訊號不佳,常常走散,只好被分割成幾個小團隊緊密走在一起。
很多人戴着深淺不同粉色的「pussy hat」。這個典故來自特朗普一段被曝光的二○○五年錄音,他稱因為自己有權有勢,可以隨意抓女人的「下體」(pussy),這段猥瑣下流、極度不尊重女性的言論一出,舉世震驚(然而並未阻止他成為總統)。因為這個俗語詞又有「貓」的意思,有人喊出口號:貓咪抓回去!(pussy grabs back!)有女性組織全球志願者一針一線織出一百萬頂粉色貓帽發放給遊行者,也有人自己趕製,因此華盛頓街頭一片粉色的海洋。人們拿着各種自製的標語牌,呼出不同的關注議題和心聲,有位坐輪椅的老奶奶寫了二十五件她關注的事,從女性墮胎權到LGBTQ權益到移民、種族、醫療保險、槍支暴力等等。這麼多人,井然有序,彼此照顧,儘管抗爭,氣氛平和。身在人潮中,見證和參與歷史時刻,超越各種差異,團結就是力量。 「鏡屋」三月再見