年屆八十的老表姐，摔一跤摔成骨折，住進了上海某三甲醫院。這日我去探她，正撞上她和護士鬥氣。
大概先前咳嗽震動了剛開過刀的傷口，表姐一個勁喊疼，驚動來了兩位護士，都眉清目秀的，卻板着一副應差面孔。二話不說就動手給表姐作檢查。
「疼！很疼呀！」表姐又大呼小叫起來。
護士小姐立即住手，道：「那好，不查了。」又對我道：「你是家屬吧？簽字。」
「簽字？簽什麼字？」
「病人拒絕檢查，那就簽字，一切後果自負。」
「可我只是……」我惶惑道，「還是等她兒子來再說吧。」
好歹把護士應付走了，床上的表姐立即呻吟着向我投訴：
「你看你看，我入院才只三天，已經簽過無數次字了。只要表示一點異議他們就要你簽字，屁大的事都要簽字，美其名曰為病人負責。其實是怕擔責。」
這時護工大媽卻在一旁搭腔了：「字是簽得太多了一點。但以前不是這樣。這都是醫鬧給整的。就說上次那個老太吧，她自行上廁所時死了，家屬說老太被允許下床沒經他們簽字，叫來一幫人把醫院門給堵了三天。唉，醫院也有醫院的難處。」
