
圖:天雨無損天燈客的熱情
在城市生活得越久,就越發現人與人之間的隔膜令人沮喪。常聞說台灣人的熱心令人感動和驚訝,感動是難能可貴的,驚訝卻代表我們忘記了助人是舉手之勞,何樂而不為?\火 嘉 文/圖
請假旅行往往是「先使未來錢」:預先把未來幾天的工作完成,便可以放假了。忙得頭昏腦脹之際,台北的朋友F傳來信息,提醒我用手機應用程式預約車子到機場接我,不得不感謝對方把自己放在心。然而「天氣不似預期」,班機遲了一小時到達,約好的司機走了,F趕緊替我另找司機。第二位司機在我未取行李時已經到達,但我的行李卻卡在輸送帶上,幸得一名剛下班的職員主動幫手。無奈還是浪費了點時間,我未及兌換台幣便匆忙跳上車,而司機竟一副輕鬆的樣子:「你的朋友會幫你付車費。」
F在她工作的旅舍「夾腳拖的家」等我,連日來的忙亂象被她遞上的一杯暖水撫平了。我倆坐在沙發上閒話家常,她向我介紹讓她引以自豪的浮雲裝飾,原來是她和同事親手用氣球做的。第二天早上,F貼心地為我預備了早點。就在這時,她的老闆出現,能與當地人聊天是旅遊的樂趣之一,我總不會放過機會,沒想到老闆說:「做hostel(旅舍)有點不太像這個城市的人,因為接觸的都是其他地方的人,有時還不知今夕是何時,別人放假時,我們都在工作。」但他卻像看穿我的心,應該說,他看懂旅客的心,因此不時舉辦市集、課程或藝術活動等,讓旅客真正與當地人相遇、相處,可惜我這幾天碰不上。談到奇怪的客人與旅舍的競爭時,我突然想起房間內全白的床單被鋪,要保持新淨的成本太高吧。老闆則以兩種麵包作例子:一種品質較低而保鮮期較長,另一種品質較高而保鮮期較短,他相信質素好自然能吸引客人,那麼客人便能夠每天享用新鮮的麵包了。這種看起來像不懂做生意的想法,是值得欣賞的浪漫與堅持。
帶三個胃出門
把現實問題放下,是時候出門。F愛在旅行時嘗試當地人喜歡的餐館,所以我只管帶着三個胃便可以跟她走。我們先到杭州小籠湯包,雖然它不及鼎泰豐般舉世聞名,但我更欣賞默默地努力的小店,味道方面兩者各有千秋,但價格卻便宜一截,一人吃掉一籠小籠包,再喝酸辣湯也不覺過分!吃飽後,她帶我逛街市,順道消化一下。然而當我們剛踏出街市,她便說:「前面是金峰滷肉飯,再晚一點就要排隊了!」我不禁嘀咕:「還是很飽啊,但不吃又好像有點可惜。」我們打算只點一碗滷肉飯,但隨即被油豆腐吸引,她繼續推波助瀾:「知道什麼是鐤邊趖嗎?」我輸了,趕快把飽感掃走。鐤邊趖像是一碗加了蝦乾、肉粒、芹菜等的湯河粉,由米漿造成的趖又大片又厚,湯底鮮而不膩,一碗只賣十多元港幣,怎能不試呢?
下午三時半,我打算兌換台幣,F卻說銀行已經關門,唯有到百貨公司兌換,順道「血拚」一下,累了便喝杯珍珠奶茶。晚上我們向象山出發,很想試試在台北行山的滋味。這山非常「平易近人」,不算高,還有工整的樓梯,因此遊人絡繹不絕。至於為何晚上才來?就是為了看台北101在萬家燈火中一枝獨秀!只可惜下雨了,每一步也要格外小心,我們拍個照便下山,再匆匆跳上的士,下一站是林東芳牛肉麵!又是一家大排長龍的老店,店面比香港的大牌檔還要殘破,店員也沒太多時間管你,要前菜的話即管自己去拿,店主的整副心思就落在牛肉麵上,怪不得朋友們每次到台北也要光顧。這時,台東朋友S來到台北了,她和她的女兒才是我這趟旅程的真正旅伴,但也感激她們因事遲來,造就了我跟F的美食一天團!
匆忙入住民居
我回旅舍拿行李,搬往S的朋友的家,心中既好奇台北人的家是什麼樣子,又帶點不好意思,畢竟對屋主來說我是個陌生人。若在香港,就算家中幸運地有足夠空間,你願意或有膽接待朋友的朋友嗎?
我和S分工合作,她找路,我拖着那四歲的小女孩,過馬路時叫她走快一點,她道:「我就是快不了嘛。」哪來的氣定神閒!可是,半夜的她卻哭個不停。早上我們帶着熊貓眼去台北霞海城隍廟。這兒本來就吸引不少當地人和日、韓遊客來求姻緣,著名演員林心如來過後便更香火鼎盛。廟外有牌子指導信眾拜神程序,廟內的工作人員也很樂意提供協助,他教我用左手把香插進外面的香爐,不過沒提及香爐的溫度非常高!我的左手像被蒸熟了,香也沒辦法插好,或者是月老察覺我不夠誠心吧,哈!還是急急找水降溫,再喝杯由紅棗和喜糖等煮成的平安茶好了,比想像中清甜呢。
離開時遇到兩位拿着地圖的女生,我慣性地視而不見,S卻問:「她們說廣東話的,要幫幫你的同鄉嗎?」沒有逃避的理由了,我走回頭問她們想去哪兒,卻發現她們是日本人,情況突然尷尬起來,大家說着不同口音的英文,擾攘一輪總算把她們帶到目的地。我暗自抹一把冷汗,S說:「還好你懂英文。」她的心只想着助人,沒任何計較,對我是一個警醒。遊覽動物園和晚飯後,S臨時決定搬到另一個朋友的家,希望小朋友睡得好一點,我們拿着未收拾好的行李,還有大包小包的戰利品,狼狽不堪地登門造訪,難怪屋主笑指我們在逃難!閒聊時說到台北的繁忙程度和生活指數已追貼香港,但他們那幾乎放得下乒乓球桌的房子,還是很惹香港的打工仔羨慕!