不要以為這位上海妹妹海倫是我們熟悉的「都市麗人」,她可是地地道道的鄉村姑娘。在香港的文學期刊上讀到內地鄉下人的故事,實在讓我驚奇。你問我怎麼個驚奇?嘿,就像在灰蒙蒙的摩天樓「石屎森林」中突然見到一片綠油油的麥田……
作者傅勤芬的《海倫妹妹》發表在《香港作家》雙月刊。這是一篇自傳體散文,故事發生在上海嘉定一個叫作「六里」的村子,時間是上世紀七十年代。在兩萬字的故事中,前前後後竟有三十來個人物出場:機靈鬼小梅子(即海倫)、規矩多多的奶奶、老實巴交的爸爸、辣椒嘴豆腐心的彩媽媽、潑辣能幹的婦女隊長女阿伯……
雖然人物多,但有條不紊,層次分明。無論是精雕細刻,還是寥寥數語,每個人物都性格鮮明,活靈活現。特別是主角小梅子,她「機靈可愛漂亮,嘴巴塗了蜜」,「小屁股是裝了彈簧的」,「胖乎乎的身子泥鰍般扭來扭去」……作者用幽默詼諧的筆調,讓一個活潑可愛的形象躍然紙上。由於這些人物來自作者熟悉的生活環境,因而寫來得心應手。
對我這個城市人來說,作者帶有濃重泥土味兒的語言既陌生,又新鮮。例如,「地裏的蘿蔔揉着朦朧的睡眼,很不情願地被大人拔起來」;「家裏要造新房子啦!這幸福像長了翅膀的喜鵲到處飛」……讀這樣的文字就像吃天然有機蔬菜,脆、爽、有滋味,更彷彿把讀者帶到了一片未被城市污染的田野,讓我們從一個天真的農村孩子眼中去看世界。雖然我們是城市人,但誰的祖先不是來自鄉村?遺憾的是,我們早已忘記了那片純樸的土地和它純樸的語言。 (上)