圖：敦煌名景月牙泉隱於鳴沙山的大漠黃沙之中\敦煌旅遊局官網資料圖片

　　我的西北之旅的路線是一個月牙形，從唐山出發，奔石家莊、太原、銀川，抵達嘉峪關，而後回轉，經西寧、蘭州、洛陽，最後，取道北京回家。

　　腦子裏把這個月牙畫好，起身就上網訂票，說走就走。這個月牙裏沒有敦煌。權衡再三，覺得還是過於偏遠，更主要的是，覺得她過於神秘，這神秘加重了我的惶惑，雖然那是我最喜歡的地方。人總是愛對最喜歡的事物生怯，比如小時候吃月餅，最愛吃糖餡，卻遲遲不往中間咬；看報紙，知道最好的文章在頭條，卻總是先看邊邊角角；喜歡一個人，和她周邊的人都熟得如同左手和右手了，還沒有和她說過一句話。

　　敦煌於我，就是月餅裏的糖餡，報紙的頭條，暗戀的伊人。但當列車即將到達嘉峪關，突然覺得，不去敦煌，此行便是一條沒有點睛的龍。從卧鋪上爬起來，臉都沒洗，就直奔五號車廂去改簽，像一個反悔的人，去追趕剛剛分手哭着離去的戀人。

　　去敦煌旅行，是我一生中最浪漫的一次。是說走就走中的說走就走。毋須準備什麼，我知道敦煌讓人心跳的地方在莫高窟，醉人之處在鳴沙山、月牙泉，最有煙火味的是沙洲夜市。她能帶你進入仙境，又能將你送回人間。

　　莫高窟距離敦煌站不遠。這個遠離市區的火車站好像是專門為莫高窟修建的。熱心的的哥帶着我去買票，告訴我遊覽的步驟：先看一場電影，再乘大巴去莫高窟。付錢時，他支支吾吾說出一個數字，我毫不猶豫地給了他（那是事前講好的拉我到市區的價錢）。莫高窟是無價的，引導我來到莫高窟的一切都是無價的，包括我決然的心，包括這位我認識的第一位敦煌人。

　　觀看關於敦煌的電影，是遊覽莫高窟的熱身，敦煌人很會掌控遊客的心理，先用激情替換你旅途的疲憊。碩大的蒼穹般的熒幕上，沙漠荒原、金戈鐵馬、繁華的古城、神秘的佛洞次第入目，猶如身臨其境。看電影時，我悄悄打開旅行包，把剩下的一個麵包和半瓶水消化掉了。

　　莫高窟又稱千佛洞，在三危山對面，夏日的大漠，稀疏的樹木無精打采，葉子被曬翻了，河流是乾涸的，滿目皆是沙黃。所有的建築物都呈淺黃的沙色，與莫高窟渾然一體。千佛洞在眼前浮現，剎那間感覺不是驚艷，更像是見到歷盡滄桑的久別的親人。從西元三六六年，樂樽和尚在這裏第一個築窟造像，之後千年，無論王公貴族，還是平民百姓，都紛紛來此開鑿石窟，歷經北涼、北魏、西魏、北周、隋唐、五代、宋、夏、元，一代又一代的藝術家，為了一個信仰，將佛教故事、繪畫藝術、歷史承載，盛置放在一個又一個洞窟裏。一千年的累聚，鑄就了今天的人間奇跡。洞窟裏的壁畫歷經數個朝代，一層蓋着一層，一個朝代覆蓋着另一個朝代。難怪余秋雨教授說：「看莫高窟，不是看死了一千年的標本，而是看活了一千年的生命。」

　　出於文物保護的考慮，洞窟是半開放半封閉的，走進一個洞窟之前，工作人員先要打開鐵鎖，短短幾分鐘的講解後，把遊客請出去，又把門鎖好。再去另一個洞窟。此外，不許拍照。我到底是個不能脫俗的人，最能證明我到此一遊的拍照被禁止了，我心裏沒底了，總想偷偷尋找機會，終是沒有得逞。所以，我必須專注觀摩，認真聽講解，腦子稍微開小差，就滿盤皆輸。其實，每一個洞窟裏的內容，我都從書本上閱覽過，但是，如不親身站到這裏，感覺就像是對一道垂涎已久的菜，無論怎樣研究過烹飪技法、配料和火候，無論看到過多少影像，或聽人說起，那也只是眼睛、耳朵的盛宴。必須得親口嘗一嘗，哪怕只一口。我參觀莫高窟，就是要實打實地吃下了這道菜，而不是拍下照片來回去欣賞。感受莫高窟的魅力，必須要用心去體會，實地看上一眼，賽過拿着照片看一年。整頓好內心，我心無旁騖，即溫又習。

　　本來以為的三至四個小時的遊覽，一個多小時就結束了，洞窟雖多，畢竟開放的少，而且由於壁畫怕受外界諸多因素影響造成腐蝕，停駐的時間也短。據一位來過多次的遊客說，為了保護這些壁畫，將來很有可能會關閉莫高窟。大多遊客尚不盡興，在場院裏拍攝外景留念，我卻坐在一棵樹下貪婪地回味，萬千感慨化作一句話：千百年，一代代，我們的國家，我們的民族，曾經有過一場怎樣盛大的信仰！

　　在我的印象裏，莫高窟與鳴沙山、月牙泉，是剝離的，之於敦煌，它們之間似乎沒有必然的聯繫，一個是人文，一個是自然。我知道鳴沙山是大漠的驕子，月牙泉是大漠的女兒，彷彿他們在兇險的荒原中，去那裏，等於是去探險。所以，我做好了探險的準備。從莫高窟到達敦煌市區，找好一處家庭旅館，想歇息一下，明日養足精神爬山遊泉。但女主人告訴我，你應該現在就去，正是好時候。可是，已經是下午四點多了啊？我猶疑着，去往鳴沙山。

　　哪裏是什麼探險，鳴沙山好像是被馴服的沙漠，美麗而溫柔。她是我見過的最美的沙漠。那被風吹出的山脊，居然是一條筆直的直線。我加入了一支駝隊，真巧，整個駝隊都是女士，只有我一個男人，並且殿後，這峰駱駝也可能是整個隊伍中最不安分的駱駝，偏偏被安排在最後。我喜歡它的這股野性，出於無奈，被人類馴服，但仍然心有不甘。所有的遊客都享受着騎駱駝的新奇，我想到，千百年前，那些絲綢之路上的駝隊，可曾有過這樣的輕鬆？駝隊解散後，步行去月牙泉。月牙泉簡直就是上天遺落在沙漠裏的一滴淚，袖珍、神奇、執拗，一意孤行地清澈着。鳴沙山的懷抱裏，何以會有這彈丸之地的綠洲，綠洲之中，怎就容得下這一泓清泉？這真是自然的奇跡。莫非，月牙泉下真的有神靈？那些早已作古的絲路客商，是否都飲過泉中之水？

　　十分盡興後，夕陽依然遲遲不落。一看時間，已經是晚上九點多了。敦煌的落日，有着對人間的十分不捨。敦煌小城最受旅遊之益，家庭旅館也給人回家的溫馨。好好休息了一夜，第二天，當然要去敦煌古城看一看。於是租了一輛車前往，一路上，和公路一起逶迤並行的，還是綿延的沙漠，為這沙漠做影壁的，是祁連山，為祁連山做影壁的，是遙遠的雪山。三山並行，三個層次，三種顏色，令人嘆為觀止。我還以為，鳴沙山就是一座孤立的沙漠，忘了敦煌是被沙漠環繞的。這些沙漠大同小異，為何鳴沙山就那麼有名呢？於是問的姐：那是沙漠嗎？是。和鳴沙山一樣嗎？一樣。那為什麼鳴沙山會出名，有那麼多遊人？因為有月牙泉。是啊，因為山腳下有一彎小得不能再小的清澈的泉水，使得鳴沙山身價倍增。雖然她的回答可能不科學，但我覺得，這是我得到的最美最滿意的答案。

　　不過我看到的所謂的敦煌古城，其實是上世紀八十年代初，修建的一座仿古的影視城，曾拍攝過《新龍門客棧》等不少耳熟能詳的電影。我要找的古城，是那漢代、或者唐代，真正住過古人、來往過絲路客商的古城。當地人大概都把影視城稱作古城吧，也怪我沒有說清楚。但的姐過意不去，回城後沒有拉我回賓館，而是繞道去了古城遺址。這個自漢代以來曾經輝煌的邊陲城市，如今，在敦煌市區的一個角落裏，只殘留下部分殘垣斷壁，若不是有當地政府樹立的石碑標註，看上去不過是一堆黃土。即便是土堆，那也是漢朝的土堆啊！這堆黃土倔強地屹立，莫非也是在等我這個知音？一等就是千年。是啊，與不遠處的市中心那尊反彈琵琶的飛天塑像相比，一個受盡世人寵愛，享受現世繁華，一個彷彿被人遺忘，偏居一隅，卻早已心靜如水。

　　敦煌古稱沙洲，意為沙漠中的綠洲。現在，市區所在地仍稱沙洲鎮。天黑下來後，沙洲夜市燈火輝煌，人頭攢動，街道兩側都是各種牛羊肉燒烤，煙霧繚繞，充滿人間煙火氣。遙想當年，絲路客商、邊關將士，也是在這裏放歌縱酒吧。沙洲夜市，應該就是漢唐繁華的延續吧。