圖：近處一盞燈，遠處一座城/作者供圖

　　《大魚．海棠》中說，人的前世都是一條魚，海洋是牠們的牧場，藍天是牠們的天堂。我想這就是牠們看到的場景吧，稀疏似棉花糖般的雲朵將海洋與藍天分隔，海天之間是模糊的白，朦朧之上是空無，朦朧之下是喧囂。但今天主要談的不是前世與今生，今天要講的是一盞燈與一座城。

　　一盞燈與一座城，溫暖的燈光，遙遠的城市，喧囂與寧靜在此凝結。這裏是草山，也叫陽明山，聽說原來蔣先生不想讓人覺得自己是「落草為寇」，本身又很崇拜王陽明，因此將「草」改為「陽明」，一座最高海拔只有一千一百多米的小山因此「洋氣」起來。上山的路坡度很大，森林密度很大，又因為公園內建築不多，因此成為了遠離了台北市喧囂的「安靜」之地。拍攝照片的地方是陽明山很有名的一家餐廳，在陽明山半山腰，整體設計在山坡之上，旁邊綠樹掩映。本身地點就很小資，可以將台北市的夜景一覽無餘，再配上特定的燈光，更加浪漫。

　　聽說很多人在這裏求婚，我認為是極有道理的。婚姻大事，求婚是場重頭戲，戀愛浪不浪漫應該跟這「一哆嗦」有很大關係，選個風景秀麗之地行求婚大禮，為人生增加一樁美談，不失為一段佳話。

　　美的地方不一定安靜，但安靜中往往透着一種沉靜的美。求婚的現場也許是喧鬧的，但下跪那一瞬間往往是安靜的。討論的過程是嘈雜的，但決定的瞬間是寧靜的。「靜」有一種魔力，它帶着一股冷峻、一股質疑、一股拷問直奔人的大腦，清楚一切爭執，掃除一切干擾，讓你真正思考問題，並在短時間內作出決定。這種魔力也許就是人們趕來這裏的原因，遠離城市的喧囂，來到這盞小燈之下展開心扉。許多平常不願觸及的話題，在這裏，幾杯酒下肚，暢所欲言。許多朦朧的羞澀，在這裏，微弱的燈光掩映下，熱情似火。

　　望着燈火通明的台北，我突然發現喜歡上了這個城市，因為它還有「靜」，它還有可以點燃這盞燈的地方。無人的街道，落寞的街角，車水馬龍的城市，擁擠的人潮，一盞燈與一座城就在這複雜的交織中融合、共存。

　　人們形成了習慣，不去破壞特定場合的「寧靜」。也許是乘坐電梯時靠右站立不阻擋他人安靜通過，也許是公共交通上不去坐老幼病殘孕專座，讓有需要的人平靜地得到滿足，很多東西是無言的，是默契的，正是有了這種關係，才能有所謂的浪漫與傾心。

　　一盞燈與一座城，城市的燈紅酒綠並沒有熄滅微弱的燈光，反而襯托出它的寶貴與浪漫，點燃這盞燈，遠望，發現愛……