我每天清晨獨自步行四十五分鐘,是我唯一的運動。我的路程固定,除一條大直路外,轉入一些較小的街,從這頭進去,下一條出來。
四十五分鐘內當然會遇見一些晨運客,其中兩對是夫婦,一對拖手一對不拖。拖手的一對女的跟我打招呼,不拖手的一對男的打招呼,沒有特別原因,只關個人性格。
每次都能碰見的是一位亞裔女子,我早點去、晚點去都能遇見她,說明她在路上的時間相當長,路程相當遠。
她不是普通的散步,而是長跑的步伐和速度。她步速均勻,轉眼間已跑得老遠。她的服裝不論冬夏晴雨,都是背心短褲跑鞋,運動員形象。冬天她不怕冷,夏天汗濕了她的背脊,下雨天她渾身濕透。一年三百六十五日日日如此苦練,相信她有參加馬拉松一類長跑競賽。
路上車輛極少,她總是跑在馬路上。我在人行道上走,她有時從我身後越過,有時迎面而來。她從不跟我打招呼,即使我先跟她說good morning,她也無回應。因為試得多,我再不打招呼,只是給她一個微笑。只有今天是特別,我過馬路時,跟她交叉了。我第一次見她輾然一笑,露出潔白的牙齒。超過兩年這是第一次,特為之記。