最近接連在影院看了修復版的胡金銓武俠電影《龍門客棧》（一九六七）和《俠女》（一九七○）。後者因為是上、下兩部，思想和氣氛都有足夠的時空鋪陳，運動攝影和流暢剪接也更精妙。《龍門》場景相對集中，除了後半段打鬥奇觀，最有趣之處為「義士幫」與「東廠幫」共處一室、互探虛實的鬥智鬥勇—蕭少鎡、朱氏兄妹與東廠幫喝酒吃飯的智鬥頗為精彩，很有中國人情味，與《大醉俠》一脈相承。

　　胡金銓深諳中國傳統美學精神，無論歷史、忠義思想、服飾還是山水畫、京劇和音樂。人物出場，好似京劇裏的「亮相」。反面人物如東廠的幾位，伴隨京劇裏官員出現的鑼鼓經。蕭少鎡（石雋）出場，廣袤白原遠景，一白衣義士瀟灑而來，整個場景是悠揚清越的笛音。朱氏兄妹尤其朱輝（上官靈鳳）出場，亦有專門音樂。她的聲音清脆爽朗，人物又精靈聰慧，很是討喜。曹少欽在眾人圍攻下哮喘病發，使用低頻電子音樂，人物主觀狀態通過音樂而外化。與其他部分中國傳統音樂與西洋樂器結合的風格映照，在一九六七年略顯突兀實驗（電子音樂在電影中的普遍使用，應是七、八十年代的事）。

　　也有一些值得商榷的細節：比如可憐的韃靼兄弟，表達對漢族優越文明的崇尚並甘願自我犧牲。結尾對太監的反覆嘲諷也略顯粗俗，不大合蕭少鎡的儒俠身份。