童年，是人生伊始最純淨無染的記憶，往往如畫圖般深刻而清晰地刻印在兒童文學作家的腦海之中，難以忘懷。香港著名兒童文學作家黃慶雲，辛勤耕耘七十多個春秋，對自己短暫而寶貴的童年記憶，十分珍愛，並且把她當成為孩子們創作的動力與養分，寫出了一部又一部動人的兒童文學作品。其長篇兒童小說《親親小時候》（真文化出版公司，一九九四），正是最能再現她童年生活狀況的一部優秀作品。

　　黃慶雲根據自己的童年記憶，生動活潑地描畫出香港兒童在上世紀之初生活的真實情形，也反映了當時兒童的心理與夢想，所以作品深受歡迎與好評。就像作者本人在另一作品集《黃慶雲捲》中所說：「每個人長大了之後，都會遺失或是遺忘了件很寶貴的東西。那就是他的童年。」

　　黃慶雲自始至終沒有忘記自己童年的點點滴滴，無論是苦是甜，是悲是喜，都以純真的筆觸，一一化為感動小讀者的故事。從《親親小時候》的章節文字裏，也可以見到兒童文學作家童稚時期對世界各種事物的看法，充滿童心童趣童夢，其中有許多兒童心理的特點，與任何年代的兒童都是共通的，卻又都是和成年人的看法永遠背道而馳。比如小說中寫道：「大人做事從來不跟我們商量的」、「真正奇怪的是大人，為什麼第一個大人看見到了豆角就想到要吃而不是要玩的」；有些是她獨特的體會，例如當她的珍姊死了後，外婆說「什麼都是注定的」，她卻認為「什麼都不是注定的，只有我們長大才是注定。可是，偏偏珍姊就不長大了」；又例如她認為一個地方也有它的童年：「如今沙田變成了現代化的新市鎮，那個時期的沙田已成為今天沙田的童年了。童年，總是人生最值得留戀的階段啊！」

　　動盪時世 心靈寫真

　　上世紀二十年代是一個動盪的時代，黃慶雲的家庭生活，也是動盪不安的。她在書中如此寫道：「我似乎沒有合乎規格的童年。我的父母成天都為生存而忙碌，從來沒有關注我的童年。我很小就學認字，是外祖母教的。大約四歲左右，就認識幾百字了。父母的談話我不懂。當他們注意到我的存在時，便讓我讀那令人厭煩的四書五經。但也有一本叫我感興趣的書，那是《史記》，我把它當作傳奇來讀……」

　　黃慶雲的描述，既然是她童年生活的主要方面，自然而然也成了她日後從事兒童文學創作的基礎。她父親出生在一個沒落的大家庭，年輕時曾到日本留學。回國後為了生活，做過很多工作，但一直都不穩定，不斷失業。可他總是逆來順受，默默忍耐。而黃慶雲的母親，從女子師範學校畢業，到社會上工作，曾經當過教師、小職員，店員。幼小的黃慶雲看到，父親和母親二人，性格恰恰相反：父親慢，母親急；父親柔和，母親剛烈；父親樂天看得開，天塌下來當被蓋；母親卻憂柴憂米，事事操心。母親只讓她和姐姐努力讀書，生怕「玩物喪志」，連玩具也不給買，小狗、小貓、小鳥之類的家庭寵物，更是一律不准養。沒有玩具可玩，小姊妹們便以看別人勞作為樂：看菜農挑水澆地，竟想要等到人家把池塘的水挑乾才走，可池塘是永遠挑不乾的；她們常常在街上到處逛，到處看，流連忘返，有時旁觀小食店的店員包?子，結果是看到包完了，才肯離開。對於幼小的黃慶雲來說，世界是新奇的，充滿了幻想和色彩。黃慶雲有個姐姐，可以說是她唯一朝夕相伴的「朋友」。親姊妹間的最大樂趣就是互相講故事，總題目是《兩姊妹》。內容是姊妹倆如何幫助窮困的家庭做事，主人公就是她們自己。她回憶說：「我們把看到的一切勞動─種菜、燒火、上山砍柴、打石子、包?子，都編進故事。有時姊姊講，有時我講，講完一段又一段，沒完沒了。凡是我們在一起，就秘密地搶?講，晚上下了蚊帳不睡覺，竊竊私語，甚至上廁所也一起去──為了講故事。到了我們能用字寫的時候，就用算術本子那小格子一個字一個字地寫下來；到了對畫畫有興趣的時候，又把那故事一套一套地畫成連環畫；在沒人看見的時候，我們還演出……」這些最簡單的故事，是她們生活的複述、童心的創造，也正是黃慶雲文學之路的起點。

　　歌頌自然 詩意盎然

　　我走過了九十九條河，

　　我描繪過花兒一千零一朵，

　　只有童年的花園，

　　永遠永遠地佔有我，

　　這道理我無法說出來，

　　別問我十萬個為什麼！

　　這是小說《親親小時候》「童年的花園」一章中，所寫的一首充滿童心童真的童詩。這部小說的主要內容，集中講述了作者童年時代中的某一年，父親在新界沙田租了一個小園子，不僅種些青菜，還養些羊、雞、鵝和鴿子，還有條看門的小狗。這地方可真是孩子夢想的天堂：田野，山丘、藍天、日月星辰……她就是這個世界的主人！小羊由她看管，雞、鵝、鴿子、小狗也都是她的部下。像小馬那麼高大的母羊帶了一隻羊羔，小羊吃母羊的奶，她也學?小羊去吮母羊的奶。她帶?小羊去爬樹，教小豬在木架上走，讓小狗聽她講故事。於是，那《兩姊妹》的故事更豐富了：她從飛?的浮雲，想像到更多的事物；晚上，睡在床上，聽窗外的風聲，河上的水聲，野獸和飛鳥的叫聲，那草棚外的世界，更觸動?她的心。那時，她還沒有上學，媽媽只是教她一些唐詩及淺顯的課文，而大自然才是她最親最愛的老師。在這裏，她寫下平生第一首詩：紅紅旭日東方升，照過小園緣材庭；花露已乾人亦醒，羊兒覓乳一聲聲。

　　縱觀小說的三十一個篇章，分別描寫了兒童與大自然的溫馨關係與細節。故事中既有巨人的花園，也有花園的童話；有描繪小狗、小羊、小豬、小鳥及魚兒，牠們來自大自然，都曾經和小孩子一起生活，當中有悲有喜。在《打魚炮的人》一章裏，講述一對小姊妹看到她們常常去玩的河水裏，有一天發現布滿了死魚。爸爸告訴她們，這都是放魚炮的人做的，他們在水裏放一個魚炮，就把所有的魚都炸死了！從此以後，小姊妹聽到「逢」的一聲魚炮響，心裏就非常難過，質疑為什麼人會那樣殘忍。這裏寫到了天真的童心，與人性的殘酷自私，成為強烈的對比。

　　小姊妹愛護小動物，提議受傷的小鴨治療傷口，又喜歡摘豆角、找青蛙，躲進她們的「秘密山谷」，去過自然的生活，燒柴煮飯，吃自己種的菜，在香港新界的沙田，過?自給自足的田園生活。還被教導：「狗是最有靈性的動物，你們玩牠，牠就成了玩物，失去了靈性。」這是多麼充滿智慧的啟發！小說更帶出了要尊重自然界的生長規律、愛護一山一水的生活資源，具有高度的環保意識。

　　童年是迷人的，但像夢一樣過去了。七歲的黃慶雲離開新界的田園風光，進入香港城市，讀了三年私塾式的學校和一年英文學校。一九三一年，正值日寇侵入東北，她剛十一歲，又隨家搬回廣州，考進中山大學附屬中學。後來廣州淪陷，她又輾轉到香港大學寄讀，與來自上海的著名女作家張愛玲同期當借讀生。及後又考取獎學金，到美國哥倫比亞大學做研究。

　　除了鑽研教育理論，黃慶雲還到兒童中去，給他們講故事，做報告，參加當地的兒童劇場運動。立下意願，要創造性地、全心全意地做一名塑造孩子靈魂的藝術家。

　　黃慶雲雖然現在已經年過九旬，但她依然認真地思考?、探索?，創造?。從童年回憶開始，黃慶雲在時間的長河裏，堅定堅持兒童文學的創作，一直有?自己的航線；在生命的運行中，也畫出了自己的軌跡……

‧周蜜蜜，香港著名兒童文學作家，

代表作《尋龍探險記》。