圖：《遷徙的鳥》捕捉了不少珍貴鏡頭，除了從高處俯拍外，更會貼近候鳥的身子仰拍牠們\網絡圖片

　　看一部法國、德國、意大利等國家合拍的紀錄片《遷徙的鳥》（Winged Migration），深深被打動。人類自稱萬物之靈，總有一種征服自然、改造自然的傲慢，可是看看那些候鳥，每年跋涉千里，從北方到南方，再從南方回北方，風雨兼程，履險如夷，牠們為生存和繁衍而倔強如斯，牠們也世世代代都在征服自然。

　　一般的候鳥每年的遷徙路程都超過千里，有一種鳥居然從北極飛到南極，再從南極飛回北極，每年的路程相當於繞地球一個圈。牠們憑路上的山水作標誌認路，不斷橫穿海洋和沙漠，單靠兩隻搧動的翅膀，支撐千里路程，這種一代傳一代的生命大工程，被牠們的基因記憶，永不中斷。

　　紀錄片動用了驚人的人力物力，大量追隨候鳥飛越千山萬水的鏡頭，鏡頭一時從高處拍攝牠們，在牠們的身影下，是壯麗的山水、人的城市和鄉村，有時鏡頭仰拍牠們，貼近牠們的身子，拍牠們掠過冰川、工廠的煙?、農舍和草原。不明白拍攝者如何捕捉那些珍貴的鏡頭，在直升機上追拍難免驚動牠們，有時飛鳥貼近河面飛翔，鏡頭竟可以從下往上拍牠們的身姿，河岸有樹，也不見公路，鏡頭如何貼近群鳥疾飛？拍這部片時，無人機尚未問世，那麼他們是如何做到的？

　　候鳥遷徙時，一般作「一」字或「人」字排列，以便一隻跟?一隻，不致掉隊，但畢竟跋山涉水，其間天氣和環境千變萬化，難以避免有意外出現。片中一群鳥經過一條小溪，稍作休息後再起飛，有一隻鳥給河裏的魚網纏住，無法飛起來，一個小孩看見了，用小刀割斷網繩，那隻落後的鳥如釋重負，帶?腳上殘留的網繩騰空而去。下一個鏡頭，這隻幾乎失群的鳥與其他同伴在草地上歇息，牠的腳上還纏留?那些魚網─也就是說，攝影者跟蹤了牠整個飛行過程。

　　另外一個細節，一隻鳥在海邊因翅膀受傷而飛不起來，同伴都走光了，牠落了單，更恐怖的是，沙灘上一大群張牙舞爪的螃蟹發現了牠，像異國侵略者一樣包圍上來。那隻受傷的鳥驚惶失措，想要逃出這個危險的處境，但牠受傷的翅膀不聽使喚，而逃命的前路已經是波濤洶湧的海邊。最後，一隻膽子大的螃蟹用牠的螯鉗住傷鳥垂在地上的翅膀，其他的蟹一擁而上，這隻可憐失群的候鳥就成了蟹們的大餐。

　　遠征路上有多少相似的悲劇發生，但數萬隻生靈的大遷徙，其間個體的犧牲都忽略不計，最要緊是整個族群得以繁衍下去。

　　在南美洲的叢林裏，有人從野外捕獲了一船動物，有猴子，也有各種禽鳥，都關在各自的籠子裏，大概送到城市去，有的會賣給動物園供人觀賞，有的就直接成了人類的盤中飧。這時鏡頭捕捉到一隻藍色鸚鵡，牠被關在一個木條釘的籠子裏。藍鸚鵡從木條縫隙中伸出強有力的喙，將拴住木門的一條橫杠使勁往上頂，一點點挪動那條橫杠，直至橫杠脫落，藍鸚鵡輕輕推開木柵門，利落地跳到木籠外來。下一個鏡頭，藍鸚鵡展翅一飛，自由自在沿河面飛走了。連在生物進化鏈條上排在鳥類前面的猴子，都乖乖蹲在籠子裏等候命運發落，唯有這隻聰明的藍鸚鵡，用自己的智慧解脫了困境，造物之神秘難測，就表現在這種地方。這樣珍貴的鏡頭，可謂萬中無一，不知道要跟拍多少無用的鏡頭，才從中篩選出來。人們常說「眾裏尋他千百度」，「得來全不費功夫」，可是分明已經眾裏尋牠千百回了，所花心血無數，怎麼可以說「得來全不費功夫」呢？

　　看這部紀錄片倒生出無限感慨來，不知道已經有多少年沒見過遷徙的候鳥了！小時候在家鄉，自家院子裏，一到秋天，抬頭望上去，總會看到成「一」字形或「人」字形的雁陣，有時雁群飛得低一點，還能聽見細碎的雁唳聲。我們家已經是在小鎮上了，院子裏還經常有麻雀和燕子飛來，在屋檐下築巢，有時蝙蝠也來，在巢裏哺育了一窩小蝙蝠。我們在石板地上張一個竹籮筐，筐下支一枝小木棍，木棍上繫一條細繩，筐下撒一把米，就能吸引麻雀來。我們躲在門後，見麻雀來了，拉倒了竹筐，就逮住麻雀，一般捉了玩幾天，玩厭了就放走牠。

　　但後來，上世紀五十年代末「消滅四害」時，鎮子上有人用霰彈槍打麻雀，黃昏百鳥歸巢，大榕樹上一片聒噪，槍聲一響，中彈的麻雀像下雨一樣「噗噗」落了滿地，那時我們年紀小，負責把麻雀屍體檢起來，剪掉腳爪上繳計數，雀屍就帶回家，剝洗乾淨，炒了大半鍋，香噴噴地吃下去。

　　如此作孽，再加上農藥化肥的毒害，現在見到一隻麻雀都覺稀罕了。榕樹上沒有了鳥鳴，而榕樹本身，也在大煉鋼鐵的年代被鋸下來，送進土高爐去煉鐵了。

　　人自以為是自然的統治者，為滿足自己的慾望不斷向大自然施毒手，到現在才驚覺自然正在報復我們。我們住在石屎森林裏，飯來張口，衣來伸手，除了搵食，每天以手機和遊戲機度日，自然予我何有哉？我們早已忘記在城市邊緣，有青山綠水，鳥鳴花香，忘記親近大自然那種莫名的喜悅，那種從內心深處緩緩升起的感動，那種與萬物同悲喜、共生死的民胞物與的生命體驗。

　　近年環保意識抬頭，保護自然的呼聲不絕於耳，但保護自然不是口號，應該是一種發乎內心的需求。而要保護自然，就要先從親近自然做起，你親近它、喜歡它，你自然就想保護它。 　　與山水親厚，與萬物廝磨，讓我們重新找回自己在自然界中的位置，謙卑本分地生活下去。