圖：《愛在記憶消逝前》電影劇照\作者供圖

　　很少寫影評，一是怕自己不夠專業寫出來貽笑大方，二也是值得提筆一寫的電影本也就不多。但這部《愛在記憶消逝前》（The Leisure Seeker）卻突然讓我很想提筆。大概是因為清明將至，想起了家中的老人吧。影片中涉及的死亡與親情，與《尋夢環遊記》中美好絢爛的亡靈之路有共通之處，但這部電影把理應可怕的東西表述得陽光溫暖，用俗套和不斷布下的溫情陷阱，不斷給予觀眾糖衣炮彈，這點上，與《奇跡男孩》的觀感又很像。

　　這部電影由意大利導演保羅．維爾齊（Paolo Virzì）執導，奧斯卡影后海倫．米倫（Helen Mirren，港譯：海倫．美蘭）和奧斯卡終身成就獎得主唐納德薩瑟蘭（Donald Sutherland，港譯：當奴．修打蘭）主演。觀完影片後很多人都淚流滿面，也是啊，誰不想一房二人三餐四季共度一生呢。與趕在記憶消失前抓緊報仇，或者是憑着一絲一毫的記憶碎片尋找亡妻真相的這些電影橋段相比，這部片子的故事內容就要簡單得多——一對已過耄耋之年的老夫婦，背着兒女偷偷將家裏老舊的房車開出來，準備拋下一切，上路旅行。

　　全片的劇情簡單，鏡頭無華，語言平實，笑點與淚點交織舒捲。這是一部令人潸然淚下的老年婚姻愛情片，又是一部向海明威致敬的公路片，亦是一部深入探究老年人臨終關懷的深刻倫理片。充滿了公路片特質的電影，旅途的不確定性與漸進式的體驗，隨性又浪漫，而該影片講述的是老夫婦的「逃跑計劃」，而不是以失意、反叛又或者頹廢的青年人為主角，這也是一種對於老年題材影片的年輕嘗試，影片也用時間切入，不斷變化時間，帶來一種形式上的反轉。影片中用緩慢的前行速度和輕巧明快的旅途畫面，來表達他們在婚姻甚至生命盡頭，對於時間意義的多向闡釋，抽絲剝繭般道出愛情的真諦。

　　讓我驚訝的是，觀影過程中我開始發現片中的老先生竟是阿茲海默症患者，失憶和記憶都成慣性。這才知道，原來，這是一趟妻子專門為丈夫準備的拾憶之旅。接着，才猛悟那個幾次面露痛苦的老太太身患重疾，又或許命不久矣，這是丈夫有妻子陪伴的最後旅程。最後是妻子安排丈夫與自己一同了結生命的結局，愛到極致是一起消逝。這趟旅行，原是兩個人約好的生命終結之旅。導演適時地安排了幾處頗具戲劇性的另類「回憶殺」。比如丈夫脫口將自己出軌的事實說了出來，還執意的去看望妻子的初戀情人，老先生記不清孫子的名字卻能一下子認出年輕美麗的女學生。

　　結尾，或許是心存不忍，或許是拍攝手法的要求，導演將生命終點處的危險和殘酷都一筆帶過，就如奇跡般忍耐住了病痛卻一度因為丈夫的失憶而崩潰的妻子一樣，這巧妙的彷彿在告訴觀者，人生最可怕的並不是失去生命，而是忘記了關於愛的記憶。

　　你是否記得人生中所有關於愛的回憶呢？