麗柔是洛杉磯漢廷頓莊園的一名女義工。在沙漠植物園裏，她看我們一路說中國話走來，就用普通話向我們打招呼。從她白色T恤上的五個漢字「白人看不懂」，我們斷定，這是一個幽默好玩的女人。Joy指着那幾個漢字說：「我們看得懂。」她哈哈大笑：「當然！當然！」

　　我審視她說普通話的語音語調，雖然帶濃濃的英語腔，卻也是經過專業訓練的。我們誇她的普通話說得好，她說「哪裏！哪裏！」稍停之後，她又說：「你們可以叫我『麗柔』，美麗的麗，溫柔的柔。」美國人天生隨和，眼前這位女人，看來是個典型。她似乎想用漢語向我們介紹點什麼，話多了起來。我說：「你好像很享受這份工作。」這話讓她找到了切入點：「我是加州大學的退休教授，早期接受過生物學和植物學教育，在這裏工作得心應手，加上我愛漢廷頓，就來做義工。我做義工九年了，漢廷頓是我的依賴，在這裏我很愉快。」她劈裏啪啦，說了一通我們欲知而尚未問及的情況。

　　「你固定在沙漠園工作嗎？」我先生問。「No，我們只是相對穩定，平時哪裏需要去哪裏，管理、保潔、園藝、講解、修理、諮詢、翻譯等。幾個博物館和藝術館、文藝復興圖書館、綠化帶、植物園，單單是玫瑰園，一月份就有兩千多棵樹要整枝。如果定點工作，哪裏顧得過來！」

　　我鼓起勇氣向她提出一個敏感的、西方人忌諱的問題：「做義工，你們有津貼嗎？」「這裏的義工都沒有薪金和任何收入，甚至沒有交通費和午餐補貼。但是莊園每年要舉辦兩三次晚宴，以此答謝義工，為我們提供交流平台。」她稍作停頓，沉浸在思考中，突然有了新發現似的，補充道：「義工買紀念品有一點折扣，此外，莊園給當天上班的義工提供免費車位。」

　　「你的普通話真流利，學了多久了？」我搞漢語教學，沒話找話說，了解義工，也了解老美的漢語學習。這個話題令她開心起來，她像講故事似的滔滔不絕：

　　「我六十五歲開始學漢語，至今已十三年。那年我第一次去中國旅行，離開中國時我感到，下次再來時，我將不僅僅是一名旅行者。回國後，我進入夏威夷大學漢語班學習，後來去加州大學一個八個月的全日制漢語班，其間我強迫自己不說英語，在衣服上別一枚『我不會英語』的徽章。再之後，接受北京的網上漢語課程。二○○九年夏，我去上海外語學院強化學習，那個課程讓我能講普通話了。」

　　「你學漢語的興趣怎麼這樣大？」我讚賞道。

　　「目的簡單，為了能夠獨自一人在中國旅行，這個目標我達到了。我沿絲綢之路旅行；從北京乘火車穿越蒙古去莫斯科；我去過哈爾濱、蘇杭、南京、西安、洛陽、敦煌、吐魯番、烏魯木齊、喀什，拍了好多寶貴的照片。」

　　哇塞！她走遍了大半個中國，好一個可圈可點的中國迷，漢語迷！

　　最後她把話題回到義工活動上：「中國遊客量日益見長，我有語言優勢，來這裏做義工感到榮耀、安詳、幸福、有勁兒，否則我堅持不下來！」

　　這是真話，同一個行業不同的人，碰到一起說起工作，是受苦受難還是樂在其中，感受都不盡相同。

　　麗柔講起她的義工生活，語氣很是輕鬆，很是幸福，不像說幹活，倒像話度假；不像是付出，倒像是享受。