大雪蒼茫地落了下來！

　　很快，天地同裝，鳥雀斂足。

　　在這樣的天氣裏，早些年，母親沒有事情做，一般會把酵母拿出來，用溫水化開，和一個麵團，放在陶盆裏，然後把陶盆往地鍋的溫水裏一坐，蓋上鍋蓋，到堂屋給我和妹妹做鞋。一雙鞋幫子做得差不多，再次回到廚房，掀開鍋蓋，麵已經滿滿當當地發了一盆。

　　這時候，母親把面盆端出來，案板打掃乾淨，撒上一些麵粉在案板上，鄉下人稱這些撒下來的麵粉為「麵步」，意思是待會兒麵團在案板上和麵，似在走路。

　　和麵是個體力活，在鄉間幹慣了農活的母親，和麵對於她來說，絲毫不在話下。只看一團麵在母親的手掌之間上下左右翻騰，不時撒一些麵步上去，繼續盤揉，約莫半小時左右，麵就盤好了。

　　盤好的麵或被刀切成枕頭狀，或團成蒸饃，形狀不一，做出來的饅頭也不一樣。饅頭塑型完畢，通常一鍋水也燒至沸騰，把箅子和紗布鋪好，饅頭一個個碼在上面，像一片白色的營陣，蓋上鍋蓋，繼續加火。灶釜裏吐出來的蒸汽越發變香，如此，蒸上半小時左右，燜上三五分鐘，就可以出鍋了。

　　掀開鍋蓋的瞬間，那叫一個喜人。

　　白胖胖的饅頭好不富態，像雍容的唐朝美人，在鍋灶上盈盈冒着體香，撩人味蕾。

　　窗外大雪茫茫，鍋灶上饅頭雪白，這世界，一片大同氣象。

　　想起袁枚在《隨園食單》裏所描摹的句子：「偶食新明府饅頭，白細如雪，面有銀光，以為北麵之故，龍雲不然，麵不分南北，只要羅得極細，羅篩至四五次，則自然白細，不必北麵也。惟做酵最難，請其庖人來教，學之卒不能鬆散。」

　　一句「白細如雪，面有銀光」，這哪裏是在寫饅頭，分明是在寫美人。饅頭的美，是名副其實的「秀色可餐」，況且，在大雪天氣裏，剛出鍋的饅頭是最好「暖寶寶」，放在手裏，不時的左右手互換，吸溜着熱氣，迫不及待地咬上一口，那發酵後的成熟麵團，在唇齒之間舞得可帶勁兒了！

　　大雪天吃饅頭，若是三五歲的孩童，樣子有趣，饅頭飄香，簡直是一幅美不勝收的畫卷。