日本早稻田大學有位韓國教授到我校短期訪問兩周。她臨行前，我們邀她參加小鎮唯一一家有機農場今夏最新推出的「披薩夜」活動。

　　九月初的傍晚，天空湛藍，陽光燦爛，彷彿還是仲夏。五點多，農場已有不少客人拖家帶口來光顧。圈中兩頭山羊團團打轉，一公一母，一小一大，幾個好奇的孩子跟着走來走去。隔壁關着頭毛色黑黃的小牛，從柵欄縫中探出頭來，喝小桶裏的水，一個金髮碧眼的小男孩陪在一邊絮絮叨叨。不遠處是碼得整整齊齊的乾草卷，孩子們爬上爬下。再遠一點就是供應披薩餅的爐灶和櫃枱。農場今年買了個大烤爐，從六月開始，每隔兩三周舉辦披薩晚餐。當季蔬菜、水果摻入披薩的面坯，放到爐溫高達三百七十五華氏度的烤爐中，兩三分鐘就得。聽說之前的草莓披薩曾大受追捧。

　　跟在一群同事、學生、小鎮居民背後排隊。到櫃枱先付款，成年人每人十二美元，孩子半價，隨你吃到飽。農場人員在已付款者手背上打個黑色的胡蘿蔔印記──農場昵稱為「胡蘿蔔團隊」，想必這種作物出產特別多。長桌上一字排開成分、佐料各異的披薩，葷的有豬肉、牛肉，素的加迷迭香、番茄、甜菜、彩椒。儘管都叫披薩，這裏賣的和美國快餐店的大不一樣，乳酪少，麵皮沒那麼厚，配料不那麼雜。最重要的是食材新鮮，哪怕成分樸素，口感也好。

　　大家隨意取用不同品種的披薩和捲心菜蘋果沙拉，然後在院子裏長桌旁坐下，邊吃邊聊。這一晚大學師生和家屬來了不少，包括校長一家。退休的生物系教授夫妻是我的老相識。三年前中風的英文教授和她的先生法文教授也來出席，她已能拄杖行走，但說話還不太靈便。日本同事的龍鳳胎在這裏交了新朋友，興致勃勃地和小夥伴玩呼拉圈去了。問韓國客人是否喜歡披薩，她很有技巧地回答：「氣氛比滋味更重要」。

　　這家「祖傳農場」始建於一八五七年，面積八十英畝，是通過認證的有機農場，也是本地「社區支持的農業」（CSA）的重要組成部分。CSA模式最初上世紀六十年代在德國、瑞士和日本興起，即社區人「入股」參與農業，和當地農民合作，共同分擔食品生產的收穫和風險。股東每季付給農民一定數目的金額，作為回報，農民每周送一箱新鮮蔬菜、水果，甚至乳製品和肉類。這種運作方式強調食物的品質，多用有機或「生物動力學」（biodynamic）─即平衡協調多種生物關係─的耕作方法。因為消費者關注食品的來源和生產過程，他們和生產者之間的聯繫更密切。消費者預付一季的資金，生產者沒有後顧之憂，就能專注於提高品質，也減少了食物浪費和經濟損失。

　　六點多鐘，農場主開上拖拉機，拖了鋪着乾草垛子的平板車帶客人參觀菜地。我是五穀不分的城裏人，自己不種花種菜，只覺滿眼綠油油地，看不出名堂。他卻如數家珍，每到一處，稍作停留，指點說，這是胡蘿蔔，那是羽衣甘藍，這裏種了蘆筍，那裏栽了球芽甘藍。大蘿蔔（parsnip）是「危險」作物，莖葉會分泌傷害皮膚的液體。蘆筍多年生，但要給它們時間休養生息，割了兩三年後要停一停。我聽得津津有味。

　　農場目前共二十五種作物，每年都引進新品種。去年開始在地理偏北、氣候偏寒的本地種紅薯，經濟效益良好，今年可能減產。不過，他們又栽上了亞洲梨。因為是有機耕作，不用化學殺蟲劑、除草劑，除草全靠手工。菜畦之間雜草叢生，青蟲體格也驚人，足有四寸長。不過，他們特地種植野草、灌木，為鳥類和吃害蟲的昆蟲提供棲息地。儘管辛苦，農場主很為精耕細作的有機農業方式自豪。他稱，溫室裏培養出的人工作物，營養價值畢竟不能和包含「土膏露氣」的有機作物相比。

　　參觀完畢，回到用餐地，來客愈發多了。笑語盈耳，農場的大黑狗在客人腳下轉來轉去，指望能吃到剩菜。周末之夜，天氣晴好，空氣新鮮，在有機農場和同事、朋友一起親近大自然，圍桌共餐，同時支持本地農業，享受集體氛圍，不失為休閒的上佳選擇。