圖：朱為白作品《一百點》 藝術家供圖

　　上周四，韓國藝術家全光榮的個展在位於中環畢打行的「藝術門」揭幕。這位生於一九四四年的藝術家大半生與紙為伴，而「紙」這一媒材之於他，並不單單是線條與色塊的載體，也是表達情感與情緒的工具。

　　韓國桑皮紙是全光榮喜歡的物料，這要追溯到他的童年經歷。全光榮小時候體弱，常常隨母親去住處附近的中醫店求診。藥店裏針灸用的工具、草藥以及彌散在空間中的氣味，都讓全光榮印象深刻，不過最令他難忘的，要屬店內天花板上垂吊下來的包着藥材的桑皮紙袋。那些紙袋後來進入他的藝術創作中，成為他頻繁使用的意象。

　　桑皮紙是韓國人常用的物料，也幾乎成為彼處歷史文化的某種符號與象徵。桑皮紙厚實、素樸且耐用，可以用來書寫、繪畫，也可以用來裱糊窗子、包裝藥材和食品等，難怪全光榮本人曾經說：「桑皮紙象徵韓國人的精神與靈魂。」

　　在藝術家那些介乎「雕塑」與「繪畫」的作品中，我們常常見到堆砌、拼貼與疊合在一起的三角形桑皮紙包。紙包凸起在畫布上，營造出凹凸或參差的「淺浮雕」觀感，將原本的二維平面巧妙轉化為一重三維立體空間。

　　桑皮紙包外以細繩捆紮，依稀引人想及中藥店的藥材包。其實，這些意象並不只是全光榮童年經歷的投射，還有他對於當下社會狀況的反思。他擅長將這些有棱角的三角紙包拼貼成為一個光滑的、波紋般起伏的平面，引人思考「衝突」與「和諧」的二元關係。在我看來，這些紙包似在隱喻社會中的平凡個體──他們被丟入時代潮流中，被迫思考如何收斂自己的鋒芒，如何與身邊同樣頗具性格的個體相處，如何與這個更迭迅疾的時代相處。

　　如果說全光榮以「紙」為媒材的藝術品深具衝突與張力，我前不久在台北拜訪的藝術家朱為白，則將紙這一物料視作至簡、至純且溫和包容的意象。

　　年過九旬的朱為白從事藝術創作已超過一個甲子。他的祖父、父親與兄長都是裁縫，在「三代裁人」的家庭中長大，朱為白對於刀剪工具並不陌生。待他成為一名藝術家之後，他因童年耳濡目染，自然而然地就拿起刀與剪子，在紙面、在布料上雕刻創作。

　　朱為白接觸藝術，是在他隨國民黨部隊去到台灣之後的一九五○年代。那時候，西方當代藝術思潮開始影響台灣，隨着五月畫會與東方畫會等的創立，若干年輕的台灣藝術家積極推介抽象表現主義和後印象派等流派與風格，朱為白正是其中之一。

　　起初，他借助玻璃、木板和布料創作，將自己對於顏色與空間的思考，在不同媒材上呈現出來。後來，東方式的哲思開始越來越多地滲透到他的作品中，那些大量留白的、抽象的「刀剪作品」，是極簡的，不追求繁複與絢爛，而是渴望回歸到一種靜與空的氛圍中。

　　我尤其喜歡最近這十數年間，朱為白以紙為媒材創作的抽象作品。與全光榮偏愛韓國桑皮紙相似，朱為白喜歡台灣南投埔里手工紙的質感，纖維粗，樸實且自然。他用這些手工紙創作的作品如《一百點》和《道無限》等，都是頗具禪意的，透過漸進的鏤空與摺疊，將二維平面創造出三維空間的質感，也傳遞出一種神秘的、超脫的意涵。這種神秘無關世俗生活，而是指向更廣闊、更難以言說的形而上情景中。

　　朱為白深受禪道精神影響，創作時講求「隨心所欲，從無到有」，因此他的作品看上去每每是自在的，從容平和，並不曾沾染塵世煙火氣。藝術家的創作總是與他的生活起居、所思所想相關聯。如今的朱為白，在金山過着半隱居式的生活，每日對着山海，心境自然豁達。如是心境反映在他的作品上，自然見出空靈且簡約的樣態。不過，萬物陰陽相生，此消彼長，在最簡的圖樣中，每每能琢磨出最豐富、最飽滿的意涵。

　　紙的造型與質感多變，不單是筆墨與情意的載體，本身也是極好的故事講述者。