人生是一場奇遇，你往往不知道會在什麼時間遇見什麼人。而每一份意外的相遇，都使我們平庸的日子平添光輝和意義。前些日子，我和一眾新結識的朋友邂逅了藝術家王廣德先生及其夫人顓孫宏鴿。一場午間座談，就像是一杯醇香的功夫茶，餘韻不絕。

　　王廣德先生是「中國漏白書畫」的創始人，他的繪畫和書法作品在中西藝術界可謂獨樹一幟，使用的「漏白」手法前無古人。他的漏白書畫藝術作品充滿獨特的神韻和靈氣，在上世紀八十年代已開始名揚四海。他的妻子顓孫宏鴿是一位作家，也頗善書法攝影等。

　　雖是赴一場非正式的聚會，顓孫宏鴿也鄭重地穿了一身綠色印花絲綢旗袍而來，但我聽到她說的第一句話就是，「王先生昨晚在做花卷」（花卷是中國北方的一種麵食）。話音未落，王廣德先生已出現在眾人面前，一副「做花卷」的家常打扮，這就奠定了我們這場座談的基調─講故事，拉家常。

　　幼年的王廣德幾乎是在戰爭帶來的災難中度過的，數不清有過多少飢寒交迫的日子。然而天資聰穎的他，少年時候已在沂蒙山區那個小村莊頗有名氣，很多人家的春聯都是他的筆墨。可惜在動盪的年代，他無法像現在的孩子一樣平安幸福地成長，更沒有可能接受什麼現今流行的資優教育。

　　十二歲的他因說真話而遭牢獄之災，十三歲開始隻身「闖關東」。顓孫宏鴿曾在一篇文章中這樣形容他：「（他）一邊走一邊唱：『雄赳赳氣昂昂，挎着要飯筐，吃飽了喝飽了，找個樹蔭涼……』他找個樹蔭涼幹什麼呢？那就是看書自學，寫寫畫畫。」老一輩的故事值得年輕人認真聆聽。他們在苦難的日子裏，以天地為師，用樹枝石礫磨礪繪畫的基本功，而我們現在學畫的孩子坐在畫室抱怨課程太悶，紙筆顏料不夠高級。

　　他的故事一開頭就收不住，他的夫人不時提醒年屆七十三歲的他注意身體，然而他還是為素昧平生的我們幾乎不間斷地講了兩個多小時。他用一隻掉漆掉得斑斑駁駁的軍旅水壺喝水，然而只要他一開口，這隻水壺昭示的滄桑感便會淹沒在他的豁達和風趣中。這也許就是藝術家的人生吧，他們精神追求的高遠令一切苦難和怨恨都自慚形穢。

　　幾次將死未死的經歷和從小目睹的一場場生離死別，沒有令王先生萎靡或遁世，他反而像是他的小名「鐵漢」一樣，「天行健，君子以自強不息」，在藝術上不斷探索，做出了創新。他的一生是充滿了奇遇的一生，他的夫人正在將他豐富的人生經歷寫成電視劇本。

　　座談間有人問他，為什麼愛畫葡萄？他說，種植過葡萄的人都知道，在北方嚴寒的冬季，葡萄必須斬去枝葉，埋入泥土，開春再挖出來，重新發芽。他畫葡萄，一是因為葡萄的枝枝蔓蔓有一種蜿蜒曲折遒勁的美；二是因為葡萄經冬重生，頗似他自己的經歷，因此對葡萄戚戚然而生敬意。學畫的小朋友如果能聽一聽這些老一輩藝術家的故事，會更加明白「藝術是起源於生活的」。

　　王先生講述的最多的是他人的故事，那些受苦的人在他的生命中留下了深深的烙印。他在少年時代的流亡途中，結識了一位飢民，教了他「蚌埠」二字，可惜當夜就死了，第二天屍骸被塞入糞車拉往城外傾倒在曠野中。現場聽着這故事的我們，彷彿看到王先生心中無聲的淚水從十幾歲流到了現在，不是為一個特定的人，而是為人們苦難的命運流淚。

　　我們今天凡是立志學習藝術的都應當知道，當一個人對他人的苦難無動於衷的時候，他不能創作出真正的藝術作品。沒有一顆柔軟而敏感的心，沒有對生命本身價值的理解，習得再高超的作畫技巧，最終呈現的不過是充滿匠氣而沒有靈魂的作品。而只有對生命充滿愛和憐憫，再加上一點天賦和勤奮，才能造就真正的藝術家。