圖：陳平原著《閱讀日本（增訂版）》，三聯書店（香港）二〇一七年一月出版。

　　大公報記者 王豐鈴

　　既非學術論文，也不是旅遊指南，《閱讀日本（增訂版）》是一本隨筆札記，作者陳平原以學術人的眼睛閱讀日本，漫談多次赴日訪學、客居雲遊時的社會文化觀察。

　　「遊蕩」日本大街小巷

　　書中有陳平原客居東京時的所見所聞，他在大街小巷「遊蕩」││乘「活古董」都電荒川線有軌電車懷舊，漫步流連於散落各處的古樹、殘碑間「讀」史，於隆冬時節訪佛寺踏雪尋梅……也有他雲遊四國等地，對離島、鄉村風土的觀察體味對離島、鄉村風土的觀察體味——「人間狂歡 」阿波舞 、 伊豆的 「文學飯 」，德島大學的教授 ……

　　「看日本 ，不能只知道東京 、京都 、大阪這些大都會 ，這和 （看中國 ） 北 上廣是一樣的 。要去農村 ，比如四國 、 北海道 ，看百姓的居住 、衣着和表情 。 大街小巷才是一個城市 、一個國家的精 神所在 。 」陳平原在接受專訪時說 。 有時會在電車上 ，看到醉酒的日本 人 ，他們昏昏欲睡 ，坐姿卻依然筆直端 莊 。雖然平時言談舉止彬彬有禮 、嚴肅 克制 ，日本人喝了酒便能放開 ，話語 之間葷素不忌 。但即使醉了酒 ，最多 嘮叨 、找不到路回家 ，鬧事 、影響他 人的情形是沒有的 。第二天 ，克制有 禮的日本人又回來了 ，這是一種文化 潛意識 ，已滲透進這個民族日常生活 的各個側面。

　　「閱讀 」是為 「照鏡子 」

　　自清末以來，幾代國人走出國門，都有着明顯的問題意識——懷揣憂國憂民的心，滿世界尋找救亡圖存的藥方。陳平原無疑承繼了這種意識，他看似多呈現日本文化「陽光 」的一面，實際上卻時時關照自家——跳阿波舞的當地民眾熱情投入、因過節而喜悅，「和中國大陸各景點篝火晚會上的舞者不太一樣 」；踏雪尋梅途中，猜測魯迅留日遇梅 時是否也給予「滋潤美艷 」的評價，聯想《野草》中朔方的雪花「如粉如沙 」 ……在他看來，「閱讀日本 」的主要目的，是「照鏡子，以正自家衣冠 」

　　由三聯書店（香港）出版的《閱讀日本（增訂版）》，為本港讀者做了調整，刪減了部分偏重專業性的篇章，使其更易閱讀。事實上，初版於一九九六年就已發行，此後的二十年間，國人日漸富裕，中日實力對比出現變化，發展速度差距明顯，兩國年輕一代閱讀彼此的視角、心態亦發生改變。

　　陳平原回憶，一九九三年的東京新宿街頭，他聽到兩個年輕人聊天，一個問：「去中國旅行麼？ 」一個答：「不去，中國無啤酒。 」那時的他們，對中國還停留在貧窮落後、物質匱乏的印象中。之後，他們便看到一個由鼎盛走向下坡的日本，和一個躍入快車道、大幅提速、不斷超車的中國，這樣兩條看似並不交錯的直線，給這代日本年輕人帶來巨大的心理落差。日本的學者開始說：「不愧是大唐氣派！ 」面對崛起的鄰國，日本一貫受到的那種文化壓力，似乎又回來了。

　　對中國的年輕人而言，出國留學或是旅行的機會很多，沒有那麼多負擔和沉重。見多識廣，日益澎湃的自信心，也令他們甚少提及「文化震驚 」（ culture shock）一詞，他們以平常心對待外部世界，輕鬆無負擔。陳平原說：「我們這代人的自省，在今天總被當成自戀。 」但他仍然認為，自省對於今日之中國，有其現實意義：「『富貴不能淫，威武不能屈』，我再加一句『時髦不能動』，不被時髦所動搖。中日之間，友誼容易理解難，理解並尊重那些不一樣的文化、風景，看到其好處，我覺得這個是知識分子的任務。 」