人到老年,也許是格外感到時間的無情吧,對後輩的安危往往特別關注,許多時候,甚至會讓人覺得神經過敏。
我也是五十多歲的人了,有時難免有點小病小痛。我生病一般不告訴父母,告訴了,哪怕是一點小小的傷風感冒,母親也會天天打電話來問病情,而且一般會選擇早晨與上午。這正是我一天最忙的時候。我總是埋怨她瞎操心,可不管我怎麼埋怨,母親依然故我。後來,我學乖了,生了病,對鄉下的母親嚴格封鎖消息。小妹妹是醫生,我生病有時會諮詢她該吃什麼藥,問完了,總要叮囑一句:千萬別跟媽說。好在妹妹非常配合,我的這一招一般會奏效。
然而,有些病,特別是一些慢性病,瞞着瞞着,就泄了密。有次,母親來我家,看到我炒到的菜非常清淡,油少、鹽少、肉少,母親就批評我吃得太差。母親說:你少給我一點錢,先將自己的生活辦好再說。其實,母親不知道,這些年,我每年的工資加稿酬數目比較可觀,在這座湘中城市應該算是相當舒適了,一個月多吃一兩千塊錢根本不是問題,哪裏是為了省錢呢?後來家裏人告訴她我有高血壓、脂肪肝,必須少吃油鹽、肉食,母親這才知道我有慢性病。
母親認準的邏輯卻不容易一下子改變。在她眼裏,人有了病,更應該吃些好的,以補充營養。我自己不肯多買肉食,母親就給我拿來土雞蛋、臘肉、炸豆腐。有時是她自己送來,有時是託別人送來。所以,我隔三差五地總會接到這樣的電話:某一天什麼時候到哪個地方等着,家裏帶了東西來。
我有個習慣,每次出差或旅遊前,都要給父母打個電話。我的想法很簡單:我出了外,家裏萬一有什麼事,他們可以打電話給我妻子。然而,我出外,父母倒是從來沒有因事找過我的妻子,卻總是操心我哪天回來。就說二○一三年八月去泰國吧!我的手機雖然開通了國際漫遊,但因為國際電話費比較貴,沒事我一般不打電話。跟老婆也只是在QQ上聊幾句,報報平安。
父母遠在鄉間,文化不高,卻也知道一個人去了外國,回來會比去外地出差麻煩些。因此天天打電話問我的消息,只有當妻子轉告了我當天正在幹什麼,不會有事,他們才放心。那幾天,家裏的菩薩也挺辛苦的,母親從早到晚都要跪拜他們,請他們保佑我平安。直到我從曼谷回到長沙,給家裏撥去長途電話,母親才放下心來。
兒女的平安是母親的另一種生命,為了這個,母親無論做什麼都覺得自己做得不夠。我突然有些慚愧,父母都是快八十歲的人了,離大去已沒有多少時光,做兒子的我又何曾放下過永遠做不完的事情,將父母的冷暖安危時刻掛在心頭呢?