圖：蕭邦畫像/資料圖片
看到本文的標題，你也許會覺到匪夷所思。十九世紀著名波蘭鋼琴家兼音樂家弗雷德里克．蕭邦，雖然只活了三十九歲，在鋼琴彈奏和音樂創作方面均取得舉世矚目的成就。可是，他的感情生活卻不順遂，從未走進婚姻的殿堂。那麼，又何以談論其「遺孀」？原來，他生前先後有多位女友，「遺孀」之說，不過是人們在他逝世後對那位最忠實於他的紅顏的讚譽之詞。
蕭邦是難得的音樂天才，也是天生的情種。早在華沙上大學期間，他就默默愛上本校一位學聲樂的漂亮女孩。但是，他生性羞澀，起初只是偷偷將她打量，後來雖同她時有交往，卻仍無表達愛慕的勇氣。畢業後，他前往國外遊學，一直惦念於她。後來得悉，她嫁給一位有錢有勢的貴族，毀掉了自己的藝術青春。對此，他感到既惋惜又心痛。不久，他在普魯士邂逅一位長他七歲的女同胞。她以學鋼琴為藉口，一再向他示好。可是，他很快發現，名花有主，她已是一位伯爵夫人。兩人「度過一段美好時光」，但未能終成眷屬。他的另一個意中人，也是一位波蘭同胞，也是在普魯士相遇。她天生麗質，懂得好幾種歐洲語言，還彈得一手好鋼琴。蕭邦這次鼓起勇氣，主動向她求婚。她欣然同意。可是，她的父母看到蕭邦體質不好，經濟狀況不佳，社交活動沒有節制，不願意把心愛的女兒託付給他。這對蕭邦不啻是當頭一棒，令他產生終生不娶的念頭。
包括這三位在內的蕭邦之女友，一般不為人所知。而廣為人知的則是法國著名女作家喬治．桑（Georges Sand）。一八三○年九月，二十歲的蕭邦流亡到巴黎，不久即在社交場合同她相識。她在法國文壇鋒芒初露，同身在外省的丈夫分道揚鑣，隨即在巴黎情場展開凌厲攻勢。她長蕭邦六歲，身材嬌小，容貌不揚。起初，文質彬彬、琴藝高超的蕭邦對她並無好感。可是，架不住她熱情似火、手腕高超，他很快就成為她的「俘虜」。從一八三八年七月起，兩人同居長達九年之久。起初，他們過的是浪漫而愉快的生活。但隨着相互了解的加深，慪氣、口角開始發生。到後來，喬治．桑的子女介入，兒子對蕭邦這個「外來人」心生忌恨，女兒則想把這個「音樂奇才」攫為己有，這不由導致他同她之間的矛盾進一步激化。一八四七年八月，他拂袖離她而去，她則再也不同他謀面。從此，兩人恩斷情絕，蕭邦將婚姻視為「畏途」。
婚姻雖為畏途，但女友卻照常交。蕭邦的最後一位女友是簡．斯特林（Jane Stirling）。她同蕭邦相識全憑鋼琴為媒。相交六年多時間，她先是虛心做他的學生，後成為他熱誠的朋友。她敬佩他，他尊重她。兩人之間形成一種難以割捨的親密關係。
斯特林於一八○四年七月出生在英國北部蘇格蘭的一個貴族之家。家中有十三個兒女，她是這個大家庭中的「幺妹」。在她十多歲時，母親和父親先後去世，年長她十三歲的姐姐、寡居有年的凱瑟琳．厄斯金夫人就擔負起照拂妹妹的責任。她繼承了父親遺留下來的資產，成為當地最富有的少女。她風姿綽約，美麗動人，上門求婚者絡繹不絕，但無一打動她的芳心。她聰穎好學，除英語外還通曉法語、德語和意大利語。她喜歡音樂，從小就跟姐姐學習彈奏鋼琴。一八二六年，為進一步提高藝術修養，她和相依為命的姐姐商定，每年去巴黎住上幾個月，領略這座歐洲文化之都的藝術氛圍，並相機拜師學藝。她憑藉自己的身世和才藝出入巴黎的各種藝術沙龍，很快就結識不少文化名流。一八三二年，她參加蕭邦來巴黎後舉辦的第一場音樂會，深為這位年輕鋼琴家高超的技藝所折服。從此，她就尋找各種機會同他直接接觸，向他求教。一八四三年，她正式提出拜他為師。她長蕭邦六歲，蕭邦起初不大情願接收這樣一個女弟子。可是，幾天的練習課下來，他發現她為人謙和，學習認真，對藝術有很強的理解力，就毅然將她收下。從此，她每周到他的住所兩三次，每次都把弄不大懂的問題準備好，一一向他求教。他為她的深思好學精神所感動，逐漸對她產生好感。同時，他還發現，這位貴族小姐為人善良熱誠，既不嬌也不驕，對她不由產生敬重之情。在以後的兩年中，他先後把自己創作的兩首小夜曲題籤獻給她。一位名滿歐洲樂壇的老師這樣器重一位學生，在當時的巴黎藝術界是絕無僅有的。
三、四年過去，斯特林雖然同蕭邦一直保持着正常的師生關係，內心卻暗暗單戀。她出身於傳統的保守家庭，生性內斂，講究品德修養，心之所思，藏在心底，從不隨便表露。何況她知道，當時的蕭邦還沉浸在喬治．桑的溫柔鄉中，絕不能去攪擾。蕭邦與喬治．桑分手之後，她發現的不是向他表露心跡的機會，而是從他那一臉愁苦而產生的悲憫之情。她一聲不吭地分擔起他的苦痛，在學習之餘，協助他安排教學和演出活動，不由自主成為他的秘書和經紀人。一九四八年二月中旬，蕭邦在巴黎舉行盛大音樂會。演出前，她親自把演出所用的鋼琴送到他的寓所，以便做最後的演練；演出時，她又親自將鋼琴搬送到音樂廳，幫助調試音準。巴黎天冷，她找人修理音樂廳的暖氣，四處奔波尋找鮮花。演出期間，她給他送水潤喉，遞毛巾擦汗。演出結束，蕭邦精疲力盡，她攙扶着他，把他送回寓所。從此，她又自動擔負起幫他料理家務的責任。她以蘇格蘭女人特有的勤快和愛整潔的習慣，把他的寓所收拾得乾乾淨淨。在蕭邦卧病時，她幫他尋醫找藥，端水煲湯，簡直成為他的「義務保姆」。 （上）
