圖：民國最後一位才女張充和在2015年逝世，享年102歲
讀過現代白話詩歌的人，都會喜歡卞之琳的名篇《斷章》：
你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你；
明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。
這首詩裏的「你」，可能還有人有所不知，就是卞之琳苦戀了幾十年的民國才女──張充和。說起張充和，上了年紀的人不會陌生，因為她屬於著名的「合肥四姐妹」。雖然她們當時在政治上的影響不及宋氏三姐妹那麼大，但在文化領域，張家四姐妹都卓有建樹。
葉聖陶就曾經說過：「九如巷張家的這四個女孩，誰娶了她們都會幸福一輩子。」
的確，當年很多人都拜倒在張充和的石榴裙下，其中就有卞之琳。他一生都愛戀着充和，也不怕親朋好友盡人皆知。他給充和寫信，即使他知道充和沒有選擇他，即使充和已嫁他人之後，他仍然堅持。後來，他甚至還把這些寫給充和的詩和信收集起來，在充和不知情的情況下，拿到香港出版，以表情懷。
在充和的追求者當中，還有一個不修邊幅的方先生，是研究甲骨文和金文的專家。方先生也給充和寫信，不過不是漢字，而是甲骨文；所以充和坦言：「他一寫就是好幾張信紙，我相信一定寫得很有文采，可我看不懂。」（待續）
