圖：二○一一年我國曾就是否將子女應「常回家看看」納入新「老年法」引發熱議 資料圖片

　　「樹老怕枯，人老怕孤」，本是一句古諺。一次次出在老友嘴裏悽楚的感嘆，聽來別是一番苦澀滋味。

　　老友原本是個很開朗的人，退休以後，心態依然不減樂觀。但自年前失妻以後，就像變了個人一樣，話也不多了，還不時長吁短嘆，兩個月中來我這兒聚晤三次，三次他都提到這句古諺。他搖頭嘆道，只有進入老年，只有真正親歷孤單了，才深切體會這句諺語的含義。

　　我很理解他一人孤單的感受。他原是一個單位領導，工作得心應手，政績業績顯著，深受上級好評。他原有一個和睦親愛的家庭，妻是教師，一男一女兩個孩子尤其可愛。常聽他十分自得地炫耀，孩子讀書如何用功，不用輔導，全靠他們自覺努力，每年成績都在班上排名前三。他說他對他們有點愧疚，對他們的關心太少了，平時陪伴他們玩耍的時間實在有限，他不在乎工作忙和累，再忙再累，即使被批被鬥，一回到家，看到樂呵呵圍來身邊的孩子們，一家人親情的溫暖，疲勞頓消。為了孩子的前途着想，他決定滿足孩子們的願望，既然已被國外大學錄取，遂同意他們出國深造。老妻卻不答應，她捨不得孩子們離開，要他們在國內讀大學，一樣一樣。家庭會議開了兩天，老妻哭了好多回，也沒有將孩子的心哭軟，最終，老妻只得咬咬牙放孩子們雙雙去美國求學。每個星期日晚上接孩子們的電話，成了老妻最大的快樂最重要的課目。幾年以後，孩子們學有所成，成績突出，被實習的美國大企業高薪留下。自此，兩個孩子長期在美國發展，久久離開了父母。

　　老友夫婦退休以後，孩子們接兩個老人到美國生活，逗留了四個月，實在水土不服，人地生疏，加之語言不通，生活圈子只能囿於家中二百坪之內，兩個孩子分住兩地忙於事業，不可能終日陪伴，只能老倆口大眼望小眼地過日子，吃不好，睡不着，實在無味，思來想去，覺得自己的生活圈子還是在國內，中國才是自己的根脈。與老妻商量多次，老妻見他確實生活得不快活，終日鬱鬱寡歡，擔心他舊病復發，到底老來伴更重要，心中實在不放心他，最終還是聽從了他。孩子們有心讓父母在美國養老，拗不過老人決心已定。他們回國以後，又恢復到過去接孩子電話為樂的生活情趣。奈何好景不常，人的旦夕禍福抗不過天算，老妻突發腦中風過世，對他的打擊實在太大了。平日生活都是老妻當家，飯來張口，衣來伸手，安排好一切，將他照顧得妥妥貼貼。突然間失去了依靠，就像飄浮在海上的小船突然失了舵，使他一時無所適從，找不到方向。孩子們回國來陪護了他半個月，還得回去。剩下他孤零零一個，連個說話的人也沒有，使他真正嘗到了什麼是孤單的滋味，心裏又苦又酸，有時淚水會在眼眶裏直轉。

　　他這種感受我也有，人老是一個坎，就怕過不去，只要過了這個坎，時間長了慢慢就釋然了。我送他一首詩，北周庾信的《枯樹賦》：「昔日種柳，依依漢南。今看搖落，悽愴江潭。樹猶如此，人何以堪。」雖說樹老怕枯，其實老樹不一定都會枯，樹的生命力比人旺盛得多，我去參觀過北方的原始老林，不少七八人合抱的千年老樹依然長得蓬蓬勃勃遮日蔽陰。人就不同了，人老不可能重返青春，人的器官必定隨年齡一併老化，不可逆轉。

　　人活百年，生老病死，先後總要走，誰也不可能例外，要放得下，看開一點。縱然快快活活的一家人，沒有不散的宴席，孩子只是父母血脈的延續，夫妻總有一個先走，後走的落單，必然孤獨。現代社會，再沒有《紅樓夢》裏賈家那樣的大家族了，再沒有賈母那樣幾代同堂日日兒孫陪伴左右的好福氣的人了。再好的福氣，最終仍只一條路，還得走。

　　父母為了孩子，什麼都捨得捨棄，為了孩子的前途考慮，可以東挪西湊毅然送他們去國外求學；孩子成家立業以後，有沒有考慮過父母老了需要親情呵護？我想起曾經非常流行的一首歌：《常回家看看》，非常好，歌聲激盪人心，充滿了人情味。

　　做子女的，不能只考慮啃老，從父母身上索取，而應該懂得感恩，父母年老了，用什麼回報他們的晚年。老人並不奢求什麼，有條件常回家看看，帶着妻兒經常陪伴陪伴老人，可以說這是對父母最好的撫慰。

　　當然，殤情的老人平時千萬不要陷在孤單裏不能自拔，要多結交談得來的老友，常參加一些集體活動，關心社會生活，多培養一些健康愛好，比如書法、詩詞、繪畫、彈唱，甚至釣魚、打麻將，跳街舞，都能改善封閉的心態，走出孤寂的困境，老有所依，自得其樂，知足常樂，助人為樂，重新振作起精神，使自己再度融入集體之中。