圖：後排左起：孫中山、宋慶齡、宋母倪桂珍，後排右起：孔祥熙、宋靄齡、宋美齡，與親友合影
孫中山是中國近代偉大的民主革命先行者，首舉徹底反封建旗幟，「起共和而終兩千年帝制」。宋慶齡回憶文章寫道：「他對我講過許多早年事情。」「他生於農民家庭……十五歲才有鞋子穿……幼年吃的是最賤食物，沒有米飯吃，因為米飯太貴了，主要食物是白薯。」/何 雁
「孫中山好幾次告訴我，就在早年還是貧農家苦兒子時，他變成為一個革命的人。他下了決心，認為中國農民生活不該長此這樣困苦下去。中國兒童應該有鞋穿，有米飯吃。」
從改良轉為革命
一八六六年，孫中山生於廣東香山縣。少年孫中山，心中已萌發叛逆種子。一個參加太平軍的親戚講述故事，對他產生深刻影響。太平天國農民革命幾乎遍及全國，歷時十四年，直到一八六四年才被清政府血腥鎮壓下去。
孫中山從小討厭儒家教條與官場作風。他說：「死背硬記四書五經就會使人有德有才，這種說法毫無道理。」村裏老年人聽了都搖頭。他不願背書，卻苦練武術。那位曾當過太平軍的親戚說：「這孩子也許是第二個洪秀全。」洪秀全也是廣東人，太平天國革命首領。
一八七九年，孫中山十三歲，在母親陪伴下第一次出洋，到夏威夷哥哥孫眉那裏。孫眉早年去夏威夷做工，後來經商，往後又在毛伊島（Maui）辦一個小牧場。孫中山入讀英國傳教士辦的意奧蘭尼（Iolani School）學校，很快學會英文。第二年，他就得了獎，是當時還獨立的夏威夷國王架刺鳩（Kalakua, King of Hawaii）親自頒給。
雖然書念得好，孫中山其他表現卻使他哥哥失望，甚至吃驚。孫中山對基督教及其他「非中國」念頭興趣太濃厚，對繼承毛伊島家業毫無興趣。因此，孫眉又把弟弟送回家鄉，讓他頭腦清醒一下。
事與願違，孫中山回鄉不久闖下大禍，把村中一座廟宇的神像砸了，村民們大怒。按照族規，可以把這個大逆不道的孩子處死。孫中山父母答應出資修復廟宇，大家才免他一死，把他逐出家鄉了事。家人驚慌之餘，設法把他送到香港。在那裏，他受了洗禮並上中央書院（中學）念書。
一八八四年，孫中山短暫回鄉一行，遵父母之命，與盧慕貞結婚，婚後又去夏威夷，兩年後再回香港，攻讀醫學學位。醫學不是孫中山第一志願，他曾經希望上馬尾水師學堂，但這個學堂連同海軍基地與船塢，在一八八四至一八八五年的中法戰爭中，被法國人完全摧毀。
孫中山後來回憶，在戰敗一片灰暗中，使他看到一線光明的是，香港外商船塢中國工人的愛國行動。他們不顧扣薪、開除的危險，拒絕修理法國船舶。這是中國歷史上最早一次政治性罷工，香港港口停頓十天。孫中山第一次意識到，中國近代工人階級在國家復興與進步中所具有的潛力。
一八九三年，孫中山在香港完成學業的第二年，去澳門開了一家診所，但他已深深地為政治所吸引，就像宋慶齡後來所說，行醫主要是為了「掩護他的革命活動」。
孫中山與秘密社團進行了接觸。該社團為反對清朝統治已奮鬥兩百多年，會員中有許多華南農民、僱工與水手。兩次鴉片戰爭之後，該社團把仇恨從滿洲人擴展到外國入侵者身上。香港英國統治者聞風喪膽，入會者一經發現，即以違反刑法治罪。
一八九四年，孫中山上書直隸總督、北洋大臣李鴻章，提出「人能盡其才，地能盡其利，物能盡其用，貨能暢其流」的改革主張，但未被接受。也在這一年，日本發動甲午戰爭，翌年清政府戰敗，於四月十七日被迫簽訂《馬關條約》，把台灣割讓給日本。
孫中山敏銳地感覺到，西方現代化進步與中國落後狀況的強烈反差。要消滅這一差距的決心，使孫中山從改良轉變為革命。孫中山心中，也逐漸形成「沒有革命，就沒有中國現代化」的信念。
同年十一月，孫中山從上海赴檀香山（Honolulu），組織興中會。他曾寫道，興中會成立時，檀香山華僑社會「風氣未開，人心錮塞」。確實，二十二個發起人，後來大部分成為君主立憲派。
孫中山發動第一次武裝起義，即一八九五年廣州起義，目標是奪取總督衙門。這次起義不是檀香山總部提出，而是激進的香港分會會員與一些地方會員要求。香港方面把他從夏威夷召來負責。也就是這時候，孫中山第一次提出實行共和思想。
這次起義遭到慘敗。宋慶齡後來寫道：「原來打算給革命黨人的六百支手槍，在船上為清吏截獲，兩位親密同志陸皓東、朱貴全遇難」。陸皓東是前線指揮，成為第一個為革命鬥爭犧牲的孫中山密友。
創建中國同盟會
以後十六年，在孫中山領導下，又舉行十次武裝起義，但都失敗了。當第十一次起義，即辛亥武昌新軍起義終於推翻帝制時，他正在美國為革命籌款，從科羅拉多州丹佛市一張報紙（a Denver, Colorado paper）上，才得知這一消息。
宋慶齡評論道：「當時保守派與改良派嘲稱孫中山為『孫大炮』。這只能說明他們自己鼠目寸光，缺乏勇氣與信心，缺乏對永遠要求進步的人民的同情。我們知道，理想與遠見是幹革命必要前提。沒有革命理論，就不可能有革命。」
「一個革命者、一個全心全意為人民利益奮鬥的人，總是不知道疲倦，總是把未來看作是光明的。」「百折不撓」是宋慶齡形容孫中山的一個詞，另一個詞是「不息的熱誠」。
廣州起義失敗後，孫中山流亡國外。他先到日本，在中國居留民中，組織興中會一個新支部。他剪掉辮子，穿上西裝，上唇留了一撮小鬍子。
孫中山自日本經北美至歐洲。一八九六年，他在倫敦被清政府駐英國公使館綁架。使館租了一條船，準備把他秘密押解回國，等待他的是一種殘酷死刑，正如他自己所寫：「打碎膝蓋、砸斷雙腿、剜去兩眼、把全身剁成碎片，使誰也認不出來。」
孫中山機智爭取到送飯的英國僕人同情，替他向康德黎（James Cantlie）醫生送信求援。康德黎是孫中山外科老師，又找另一位孫中山老師、熱帶病專家孟生爵士（Sir Patrick Manson）相助。兩位醫生先後要求「蘇格蘭場」（倫敦警署）與英國外交部採取行動，但無結果，於是他們向新聞界公開。
清使館外，在群眾憤怒抗議下，英國外交大臣索爾茲伯里爵士（Lord Salisbury）迫使清使館釋放孫中山。獲釋後，孫中山又在倫敦勾留七個月。在大英博物館圖書館，他苦苦思索如何把西方學說與經驗，運用於中國的路子。美國激進的單一稅制理論家亨利．喬治（Henry George）《進步與貧窮》（Progress and Poverty）一書，對他在土地問題上的看法產生長遠影響。也在這時，他接觸到一些社會主義思想，特別是馬克思主義思想。
據宋慶齡在文章中所說，此時已聞名中外的孫中山，在歐洲停留到一八九九年，「他訪問了有中國人生活與學習的一切歐洲中心城市─倫敦、巴黎、布魯塞爾、日內瓦、柏林。」極大多數人把他看作英雄，對他歡呼，不少人加入革命。
十九世紀到二十世紀，中國發生兩件大事：第一件是一八九八年維新運動慘遭失敗，維新派領導人有的被處決、有的被迫逃亡，光緒皇帝也被幽禁；第二件是一九○○年義和團運動被八國聯軍淹沒在血泊中，這是一次愛國、自發而缺乏綱領的反帝武裝鬥爭。
一九○一年，西方列強迫使清廷簽訂更為屈辱的不平等條約─《辛丑和約》，僅天津一個城市就分屬英、法、德、俄、日、意大利、比利時與奧匈帝國八個外國租界，駐紮其中多數國家以及美國軍隊。在首都北京，列強外交使團駐紮東交民巷「使館界」內，外國軍隊築壘防守，對清政府發號施令。
清廷對內抵制變革、對外奴顏婢膝，人民的憎恨越來越深。不少知識分子通過義和團，看到農民憤怒情緒爆發，驚惶不已。清廷則做出一些改革姿態，以粉飾門面。
孫中山決心揭露與唾棄這些虛偽表現。宋慶齡寫道：「一九○五年七月，孫中山對東京華僑與學生發表演說，駁斥君主立憲綱領。他說，『且世界立憲，亦必以流血得之，方能稱為真立憲。同一流血，何不為直截了當之共和，而為此不完不備之立憲乎？』」一場大論戰在立憲派與革命派之間展開，雙方都發表數以百計文章與演說。最後，孫中山觀點佔據上風。
一九○五年，孫中山把興中會核心力量，與其他一些革命團體合併，在東京創建全國性資產階級革命政黨──中國同盟會。孫中山經黃興提名，當選為總理，制訂「驅除韃虜，恢復中華，創立民國，平均地權」革命綱領。同盟會機關報《民報》發刊詞中，他又首次提出「民族、民權、民生」三大主義。
第一次護法運動
十六年流亡生活，孫中山以日本為主要活動基地。有一些日本朋友成為贊助中國革命的積極分子，如有才氣的、留着黑鬍子的宮崎寅藏（號白浪庵滔天）（Miyazaki Toten（Torazo））；另一位山田良政（Yamada Yoshimasa），成為為中國革命犧牲的第一位外國烈士。
此外，孫中山幾度去夏威夷，四次去美國本土、加拿大、英國與西歐。一九○七年後，他在東南亞停留較長時間，在當地華僑中發展革命組織。一九○○年，惠州起義是他在台灣進行準備工作。一九○七至一九○八年，廣東、廣西、雲南的六次起義，是在河內準備，另有一次是在新加坡準備。一九一一年，廣州起義（黃花崗之役）是他從香港指揮；同年十月十日武昌起義，全國回應，終於推翻清朝。
孫中山在美國得知消息後，同年十二月下旬回國，當選中華民國臨時大總統。一九一二年元月一日，孫中山在南京宣布就職，組成中華民國臨時政府。三月十一日，頒布《中華民國臨時約法》。繼美國與法國之後，中國成為全世界第三個共和國。
袁世凱復辟失敗後，宋慶齡於一九一七年四月十七日寫給梅屋莊吉信中，提到一個尖銳政治問題：「我想你大概知道，許多自私自利、野心勃勃的人，正在拚命地要把中國拉進歐洲大戰（第一次世界大戰）中去。這樣做，對我們一點好處也沒有。許多人為了錢、微不足道一筆錢，竟然甘心犧牲國家生命，這是多麼可悲的事情！」
「我丈夫幾乎耗費整個青年時期，為中國振奮民族精神而努力，他對某些高官這一自甘墮落行為強烈反感，這些人把金錢與地位置於諸如真理、榮譽、自尊心等其他一切事物之上。」
新總統黎元洪與極大多數國會議員反對參戰，但掌握軍權的內閣總理段祺瑞一味主張參戰，與各省督軍密商後，置國會於不顧，一意孤行。這個軍閥首領在首都橫行霸道，各地軍閥則在各自防區內擁兵自重，成為「土皇帝」。
孫中山既無兵力、又無權力，卻擁有崇高聲望。所以，他寫的反對參戰小冊子在輿論界產生很大影響。宋慶齡於四月十七日致梅屋函，反映了孫中山立場。信中提到「微不足道一筆錢」，是指段祺瑞從日本銀行拿到一筆五百萬日圓貸款，史稱「西原借款」，作為中國參戰報償。
認為參戰無益不止是孫中山。許多不屬於革命派人物也表示反對，其中有總統黎元洪、國務總理唐紹儀、君主立憲派康有為。國會沒有通過參戰議案。
面對抵制，段祺瑞在一九一七年初夏，像袁世凱那樣，悍然踐踏《臨時約法》，對德宣戰。黎元洪下令將段祺瑞免職，卻被「辮子將軍」張勳推翻。張勳把十二歲的溥儀抬出來宣布復辟，僅十二天破產。
黎元洪總統手下沒有一兵一卒，不得不召回段祺瑞鎮壓「辮子兵」。段祺瑞再任總理，馬上把這個倒楣總統撤掉，換上一個「馴服工具」，並解散國會。
孫中山發起護法運動，對北京段祺瑞政府發出警告：如果段政府不遵守《臨時約法》，他將建立另外一個護法政府，與之對抗。他稍後宣布，護法政府的目的，是要用「真共和」代替「假共和」。
一九一七年七月，上海一支海軍分遣隊共七艘軍艦宣布起義，擁孫反段。這件事的成功與宋慶齡有關，她與何香凝一起，對艦隊軍官夫人們做了許多政治鼓動工作，通過她們影響軍官。
在這支艦隊護衛下，孫中山與宋慶齡，還有一大批支持者於七月六日離滬赴穗。南下的還有一百多名被段祺瑞解散的國會議員，他們很快在廣州舉行「非常會議」，決議成立護法軍政府，選舉孫中山為大元帥，誓師北伐。
這個政府的弱點，在於依賴廣州桂系軍閥。不久，桂系軍閥設法賄賂一部分國會議員，把孫中山那點徒有虛名的權力也剝奪了。一九一八年五月四日，孫中山辭職回滬。他憤怒地指責，所有南北軍閥都是「一丘之貉」。
孫中山對軍閥的幻想破滅了。回到上海，他從事《建國方略》著述，宋慶齡是永不倦怠的助手。為了表示感激，孫中山親筆書寫一部送給她。宋慶齡在拍照時，經常把這部手寫稿捧在手中，作為繼續為孫中山事業而奮鬥的象徵。
（「孫中山與宋慶齡」系列之二）
