母親生前最怕患上老人痴呆症，她看到那些跟她一樣年紀的人，一旦患病就逐漸忘記過去、忘記身邊朋友，有一天連自己的老伴和兒女都忘記，偌大一個世界，不知自己是誰，實在夠可憐。她沒有患痴呆症，這不僅是她的福氣，更是兒女的福氣，因為痴呆症者的家人，才是真正痛苦。

　　浪漫愛情作家史栢克斯寫過一本小說《手札情緣》，講述一個痴呆症老太太，丈夫每天去療養院看她，老太太問：你是誰？來這兒幹什麼？

　　連兒女都受不了，對老父親說：爸爸回家吧！以後都不要再來，醫生已判定她不可能恢復記憶了。老先生不甘心，當老妻問他是誰？他說：我是來為你唸書的義工，我們來讀故事吧！

　　他把當年他們相愛時的遭遇，一本陳年日記，一頁頁相愛往事，娓娓道來。老太太很感動，依稀記得似乎是自己的故事，忘情擁抱老先生。但不到幾分鐘，老妻又忘情棄愛，形同陌路，尖叫質問「你是誰？」

　　老先生能做的，是天天重複故事，喚醒她的記憶。這幾乎是個不可能的任務，老妻病情反覆，老先生為何堅持下去？因為當年的戀愛故事，刻骨銘心，他不但希望老妻找到回憶，自己也沉浸在回憶中。

　　這本小說後來拍成電影，老先生老太太變回俊男美女，穿着上世紀三十年代的服裝，當然也惟有那個時代，才有那麼蕩氣迴腸，一生只愛一人的情懷。老先生在唸日記時，淒美動人的情節就展開了：一個窮小子，愛上千金小姐，家人阻撓，小子堅持每日一信，都被她家人扣下，收不到；失望之餘，適逢二戰爆發，從軍去了。歷經多少年的分離和變故，心不變，戰後卒之相遇，排除萬難而結婚。這樣的情意，怎地一患痴呆症就忘了呢？