作為美國總統最堅挺、最持久的象徵，白宮地上有六層，地下兩層，共一百三十二間房，一百四十七扇窗，三十五個衛生間，二十八個壁爐，八個樓梯，三個電梯。鐵打的營盤，流水的總統。二戰以來為歷屆第一家庭服務，保證白宮正常運轉的員工成為記者波勞爾（Kate Anderson Brower）的新著《宅邸》（The Residence）的關注焦點。

　　據說白宮僱用的幾百名電工、花匠、廚師、門房、清潔工、女侍、男傭從不對媒體泄露第一家庭的私密。不過波勞爾成功採訪了多名白宮前僱員，聽他們描述了記憶中的政府首腦、第一夫人、第一兒女。

　　肯尼迪被刺後，傑奎琳身穿血跡斑斑的外套回到白宮，他們兩個年幼的孩子尚懵懂無知。接任肯尼迪的約翰遜粗魯不文，他孜孜不倦追求救火水龍式的高壓淋浴噴頭的事跡成為傳奇。克林頓對國會撒謊東窗事發，希拉里和他大吵一架，打得他頭破血流，是白宮主管幫她在白宮泳池邊度過了不被保鏢干擾的幾小時。

　　政治風雲外，更有意思的是第一家庭得為自家和朋友的私人餐飲付費。很多總統為出席就職大典的親朋好友花了大錢。為節省開支，肯尼迪偷買低價黑市酒水。卡特曾讓員工去公園採摘花朵裝飾白宮，造成一人被警察拘留。

　　從服務人員的視角審視政府首腦，不免偏見，但別有風味。