過去幾日，忙於打包、搬家，及與海德園的好友們告別，還見縫插針相約看了兩場藝術電影，並收穫許多臨別禮物。在某校任教的藝術史學者、比利時學姐Catherine贈了一套內有海德園風景的杯子，她說剛畢業離開芝加哥後，這樣的杯子曾略慰藉她懷戀海德園的心；毓倩學妹去年開始學做陶藝，燒的第一隻自己滿意的甜白鳥喙杯，便贈與我；歷史系的W學弟知道我有在光線昏暗之電影院做筆記的習慣，特贈一支會發光的筆；研究神經科學且鋼琴彈得很好的J學弟知我愛音樂且研究電影聲音，贈一套伯恩斯坦講音樂的DVD……這樣的深情厚誼，令人對一個地方尤其那裏的朋友更加不捨。
因此想起在愛荷華時最好的朋友之一，來自台灣的梅。那是十一年前，我們打掃完空空如也的公寓，要搬去加州。梅送來自己做的清粥小菜，為我們送別。多年來，每次想起，仍心生感念。此次搬家收拾舊物，翻出她後來給我的卡片，寫道：「因為你，我常想要自我提升，記得青春美好的夢想與追尋；因為你，我願意和內心的恣肆努力達到平衡……」我卻覺慚愧─我自她處，學到更多。有如此善良聰慧美好的女生為友，實為幸事。
另一位這樣的朋友，便是海德園的毓倩學妹。她昨日來送別，手中一素淨花瓶，內中幾束柳枝，是她冒着暑氣特地去附近公園尋來。古人折柳送別，依依不捨。她如此有心，真令我感喟不已。
