圖：正午雲彩下的富士山/作者供圖

　　富士山頂有朵雲，半遮半掩露真容，是這座日本名山常見的景色。遠眺富士山，非連綿延伸的山勢，而是一座孤立突兀的圓錐體，主要由兩種色彩構成，上半部皚皚白雪，是出彩的部分，下半部的暗綠雖不精彩，但襯托了雪線以上的山體，缺少不得。與別的山不一樣，富士山遠眺清晰，近看朦朧，是另一種形態的「遠近高低各不同」，藍白綠層層明晰，三百六十度展現自身。

　　車開到富士山腳下，頭一個是景點「樹海」，巨樹參天，松、柏、杉、竹等葱蘢鬱鬱，名副其實。當然，因為海拔高了，風大天冷，當本州各地的櫻花「滿開」時，這裏的櫻花樹還在料峭寒風中瑟瑟顫抖，只裸露着花骨朵兒，儘管這樣，綻放了春的氣息，與山頂的寒冬儼然兩樣。森林的庇護，成為動物棲身的天堂，運氣好的話，能看到林間出沒的梅花鹿、松鼠和野禽。說它是天堂，有另一層意思：由於各種原因，每年都有一些日本人選擇到此了結生命，引發了全社會的關注，探討勸解的方法。近年，來此作「美麗自殺」的人少了，但人數仍超過其他場所，究其原因，一說是工作和生活壓力使然；一說是日本這個民族做事苛求完美，以致催生見好就收的思維趨向，包括結束生命。

　　沒完全駛過「樹海」，車窗外隱約傳來一段低沉的樂曲聲，這是《富士山之歌》的旋律，聲音是如何發出的？路旁的播放器？風能的變化？沒人答對。答案是汽車輪胎與柏油路面粗細不一的槽溝摩擦產生的，這既對賓客表示歡迎，更主要是防止司機疲勞睡着，車上一點不顛，為了對生命負責，科技手段用得精巧極了。車子盤旋而上，路旁積雪漸多，幾天前山上下了一場春雪，以至封山謝客，今日能上幾合目是未知數。海拔三千七百七十六米的富士山共分十合目，因古代日本人無測量工具，點着油燈上山，油燈滅了，就是一個合目，所以每個合目之間的距離是不等的，大體呈下長上短狀。譬如說，一合目的海拔高度是一千四百○五米，二合目是一千六百六十三米，三合目是一千七百八十六米……這天幸運，上到二千○二十米的四合目，但距十二年前到過的五合目還差二百八十五米。五合目是車輛上行的終點，處於雪線下沿，觀景點較寬敞，無論四合目或五合目，四下雲海繚繞，蔚為壯觀，抬首仰望，雪茫茫不見頂，到了七、八月份，才允許遊人徒步登頂。

　　下山後，車在富士五湖轉悠，因一時找不到預訂的溫泉賓館，司機停車在山中湖畔問路。富士五湖是富士山溶岩噴發而形成的堰塞湖，面積很大，湖岸和湖底是黑黝黝的火山土，我們下車走到湖邊，停泊的遊船旁立即游聚一堆鯉魚，橙的青的，條條肥大，游起來十分笨拙，起先以為是養殖的，見沒有圍網才確定不是，最後了解到日本人基本不吃淡水魚，所以魚不怕人，來了人便圍攏乞食呢。

　　這一晚，宿在山中賓館的榻榻米上，感覺頗冷，晨色熹微，透過木格窗的白紙，起身到戶外蹓躂。四外靜悄悄的，附近的農居、鄉間小路、網球場沒見人，不遠處的富士山已濃雲重彩了，遮蔽了山頂，變成了「平頂山」。取出相機邊走邊拍，返回賓館門口，在「ホテル美富士」的招牌前取景，一位矮小駝背的老婆婆晨練跑過，饒有興致地湊近看拍照，主動做出手勢要為我們拍，那股熱情不好拒絕。好心腸的老婆婆以富士山為背景，為我們拍了一張，還了相機，跑開了，看得出，她很滿足。喲，相機裏，她把山頂的雲彩作花環，戴在我們頭上，文如其景的「美富士」呀！