周潔茹
母親做了鹹菜毛豆,因為是在香港,所以特別珍貴。我也不知道她是怎麼找到的食材,我在香港只買得到生菜和通菜,通菜和生菜;至於毛豆子,它們也和住在美國時一樣,一包一包,凍在雪櫃裏,硬邦邦。
因為帶回了母親做的鹹菜毛豆,而且冰箱裏還有昨天晚飯時剩的一勺米飯,我就做了一碗泡飯,不是粥,是泡飯。
白水燒開,放入隔夜米飯,三分鐘,就好了。配鹹菜毛豆。一邊吃一邊笑。我已經有二十年沒有吃過泡飯了。我小時候很恨吃泡飯,每天早晨每天早晨都要吃,配龍鬚菜配寶塔菜配玫瑰腐乳就不能吃點別的嗎?我只要離開家,去遠方,更遠的遠方,永遠不要吃泡飯。
我小時候的朋友後來找了一個北方的老公,這個老公只吃麵食並且鄙夷南方。南方人很做作啊,南方人很矯情啊,南方人做菜居然都是甜的,米飯根本就沒有營養你為什麼還要吃,吃米飯會胖你不應該吃,米飯是甜點啊怎麼可能是主食。這個朋友說我對我父母所有的愧疚,就是找了一個根本不喜歡我的丈夫。這個朋友後來信神並且決意改變自己,她不吃米飯了她也不再聯絡我,我再也找不到她,我想一定是神帶走了她。
這個早晨,我給自己做了一碗泡飯,熱騰騰的泡飯,北方人眼裏不可思議的泡飯,一邊吃,一邊笑。為什麼要哭呢?我還可以給自己做一碗泡飯,真的就是童年的滋味,真的好好吃啊。