上有天堂,下有蘇杭,聽得多了,也不是沒有去過,但還是嚮往。記得初到杭州,應該是八十年代中吧,那時住在西湖畔的酒店,看盡粼粼湖水和花木。後來住在華僑大廈,乘搭門口的三輪車,那中年車伕話多,一面踩車,一面嘆道,杭州呀,杭州是美麗的西湖,破爛的城市!他說的也許過分了,但那時杭州的確沒什麼大的建設。到了十年前,杭州已經大變樣,大有士別三日,刮目相看之概。今秋再去,杭州不僅有美麗西湖,連城市也令人驚嘆了。
那天想去逛西湖,酒店侍者說,不遠,不用叫的士,走過去五分鐘就到!於是轉左,走了一段,不見。心想,大約杭州人步速快,時間不能作準,也就不在意了。突然便見到一個大大的字:杭州圖書館。眼睛突然一亮,有一個家長帶着一個小學生模樣的女孩在按門口的密碼,家長還抱着一摞書,看來是來還書。看來,在紙本讀物在香港下滑的情勢下,杭州似乎還好。當然這也只是剎那的觀感,純屬一個遊人的猜想,不能作準。
但終於去了一趟西湖,上次到杭州,是住在西湖旁的「金溪賓館」,我們曾經夜遊西湖,秋夜中涼風習習,人們似乎已經四散,我們呼叫了半天,才有一個人出來招呼。這次重去,是白天,可能因為正值長假期,湖畔人山人海。我們繞着湖畔漫步,有雙雙對對的人們在隨着擴音器傳出的音樂聲跳交誼舞,大多是男與女,也有幾對是男與男,或者女與女。忽然有一陣喧嘩聲從那頭傳來,走過去,原來是一堆人在圍着一棵老樟樹指指點點,啊?莫非有寶?趨上前去一看,小孩尤其興奮,但見一隻松鼠沿着主幹迅速爬下,幾乎到底,轉身又爬上去,引得人們歡叫不已。也並非只有這一棵,其他幾棵都有松鼠表演。看來,松鼠已經習慣了,一直爬上爬下不已。而在地面上,刻着「浙江省城圖」,讓人一望便一目了然。
湖畔有一個長堤伸出湖中,並不太長,尾端有一座涼亭,好些遊人走過去張望,但我卻止步了。湖邊的蓮花已經謝了,只剩下無花的枝葉,在寂寞地隨風輕擺。而在湖中,湖水盪漾,有許多遊船,滿載着遊客,在那裏瀟灑遊一回。但後來一個晚上我再重遊,西湖竟然擠得水泄不通,人們拖兒帶女,湖畔早已人滿為患,裏三層外三層,警衛戒備着,用鐵馬分隔,實行人流管制。我本來想去看看湖中的水舞,見到如此陣勢,只好打退堂鼓了。近處有石櫈,便坐下,享受秋夜的節奏,差點不想離去了。
離開西湖,隨意走着,走到一處,只見有攀緣植物環繞,一看原來是一條小弄巷,大字寫着「直紫城巷」,是一條通往大街的巷子。跨進去,這條巷子寂靜無人,只有我們的腳步聲輕輕響起,走了一會,才有一個中年男人從對面走來,與我們擦肩而過;這麼靜靜的城市小道,在我的都市經驗中,也算是奇特的了。天氣漸漸涼了,路過服裝店,好像在換季大減價,不免買了幾件名牌貨禦寒。途經一條街道的時候,見到有一個中年女人站在櫈子上,正在大力推銷店裏的食品,她喊得聲嘶力竭,全身舞動,倒是敬業得很。難怪店裏人潮不斷。
還是到國家濕地公園西溪去吧,一進門,就見到「2017西溪火柿節」的巨大橫幅。走在一連串的塗上「福」字的道上,不自覺地感到,好像真有福氣的樣子。走了一陣,忽然看到咖啡座,大字寫着:「玖公里咖啡」,我弄不明白為何要「玖公里」?但名字並非很要緊,要緊的是座位和咖啡本身。進去,雅座上靜靜,沒有別人,坐下來,慣常的,慌忙打聽有沒有線?於是都忙着做低頭族,與遠方的人慌忙溝通,反而對面對和旁邊的人都視而無睹,也是當下有趣的現象。咖啡室內布置,頗有情調,吊着的幾株小盆栽,當風飄過來,盆栽搖呀搖的,牆上掛着幾幅畫。我抬頭外望,對面一家店舖,掛着「哈根達斯」雪糕的招牌,讓人遙想起起冰涼的美味了。但柿子呢?我沒有留意到,柿子應該是主題呀。大概這時已經喧賓奪主了,因為其他的東西吸引了我。
西溪濕地公園範圍不小,飲食店處處。走着走着,走到湖畔,這時正是夕陽西下時分,在近處樹叢的掩映下,橙黃色的太陽高掛天邊,有一種悲壯的淒美感。
還是到河坊街吧,本來早就想去了,那天在街上問一個中年女人,順便問她,河坊街?唉!那一帶在修地鐵呀,別去了!聽說那裏熱鬧,看來也只好放棄了。但河坊街成了心中的結,有點念念不忘。第二天,向酒店大堂服務員打聽,她竟然很熱心,說,可以叫車呀!而且還主動說,可以用她的手機叫,用她的支付寶交款。有這樣的待遇,當然要享受啦!
河坊街位於吳山腳下,是清河街的一部分,屬於杭州老城區,路長一千八百米。自民國以來,孔風春香粉店、宓大昌旱煙、萬隆火腿店、張充升帽莊這四家各據一角,成為當時遠近聞名的區片;杭州聞名的「五杭」,即杭粉、杭剪、杭扇、杭煙、杭線就出在這裏。不僅如此,這裏的特色小吃、古玩字畫、商舖雲集。沿路走去,盡是傳統小吃攤,定勝糕、葱包檜、臭豆腐、油酥餅、醬鴨、醬肉、鹹肉蒸河蝦、鹹肉蒸湖蟹藥膳等等,應有盡有。老字號如張小泉剪刀,百年藥舖如胡慶餘堂、保和堂、方回春堂、葉種德堂也都可以在這裏看到。街上人來人往,給我的感覺是極像福州的三坊七巷,不同的是,這裏的小孩,不論男女,頭頂上都喜歡頂着個小風扇。拐到南宋御街,沒有那麼熱鬧了,雖然已經是過去了,也不免在那塊石碑前拍張照片,而燈光流轉中在地板上呈現的字眼,如真,似假。歷史的風雲,恍惚在我眼前緩緩掠過。
杭州十月,我度過了美好的江南秋日。
.陶然 香港著名作家,現任《香港文學》總編輯兼《中國旅遊》副總編輯,著有《追尋》、《與你同行》、《一樣的天空》、《天外歌聲哼出的淚滴》等。