房樹德
樹影移過窗紙,畫了一道符
在木門散落之前,風
還在叩問深藏在爐坑裏的歷史
地上的人們,敲起盆罐
試圖挽救掛在天上的月亮
外牆的彈痕,留下一絲嘲笑
老奶奶把銅錢塞進牆縫
孩子們走着自己畫好的迷宮
屋頂漏了,淋了一地故事
煙囱嵌在牆內,黑色的溫度計
測度了一百二十年冷暖,歲月
也從這裏溜走,遺下大清國的煙灰
原本是一樽久藏的陳釀
但,沒了老屋的故土
味道開始變得青澀
小時候遺失了一個風鈴,相信
她肯定蹲在老屋的某個角落
上次打電話,竟忘了問起