周姑才二十三歲，但皮膚乾枯，瘦得像竹竿兒。她在日落時分停了織布機，到後院去找劈柴的忍兒。七歲的忍兒有十歲的個頭，他正背對着她劈柴，劈得很有韻律，口中低吟：「二由一有，一亦莫守。一心不生，萬法無咎……」

　　周姑望着兒子堅實的身子想，他給她帶來大屈辱，但總不時給她驚喜。八年前她才十五歲，肚子突然大起來，父母逼問她是哪個男人，她總說沒有，她的確沒跟任何男人有過關係。父母把她趕出去，她由濯港鎮流浪到黃梅縣城打零工，快臨盆時，以乞食求生。後來想起來，她在溪邊洗全家衣服洗累了，會到一個小岩洞小睡。是睡着時出了事嗎？但是那岩洞只容得下一個人。到底忍兒是怎麼懷的呢？縣城那幾條街的人都喊忍兒叫「無姓兒」。忍兒只平靜地望望對方，既不憤怒，也不羞慚。他像他的母親一樣堅強。

　　她跟兒說：「回去了。」忍兒回頭對她微笑，收拾地上散亂的木條，迅速地把木條織布似地搭好，一層一層地，他什麼都不必人教，自己會做。記得在溪邊的軟草上生下他，用小刀割斷臍帶。嬰兒的哭聲嘹亮。她想自己活不活得下去都成問題，孩子跟她太苦。身旁有一塊樹樁浮木，她把嬰兒放在木樁凹處，掙扎着把浮木放到水上。飄走罷，希望有善心的富戶收養他。然後她到那個小岩洞昏睡了一天一夜。醒來心中掛記嬰兒，走到水邊張望，那塊浮木還在水邊，不但沒流走，居然往上游移動了三十尺。她撈回浮木，抱起嬰兒，奇怪的是，嬰兒身子溫暖，臉色紅潤。她抱緊他想：「再也不拋棄你了。」

　　母子二人走出東家洪員外的大門，周姑問兒子：「剛才你劈柴的時候唱的是什麼歌？」

　　「那首歌叫『信心銘』。」

　　「是誰教你的？」

　　「是個年紀大的和尚，他在路邊的亭子唱這首歌，我請他由頭到尾慢慢誦兩遍給我聽。」

　　周姑想，忍兒聽兩遍就記住了，她臉上現出遺憾，可惜沒錢讓他上私塾。

　　他們回到露天的棲身處，是李鐵匠店後牆的屋簷下。周姑到市場去收點賣剩的免費菜，還買兩個雞蛋給兒子吃。忍兒到鐵匠店門外的路邊踢毽子。

　　落霞為迎面走來的兩個人剪出身影，兩人都着長袍，手持錫杖，是出家人。忍兒站定看他們。走在前面的個子很高，走在後面的背着行囊。高個子不到三十歲，面貌英俊，讀書人的樣子。忍兒注意到他眼中的柔光，這個和尚的心好仁慈，全城人心中的仁慈加起來才有那麼多。

　　信禪師正在趕路，由湖北黃梅山的幽居寺到江西廬山的大林寺去講經。前面這個小孩，身上的衣袴縫了很多補丁。晚霞映照這孩子紅潤的臉，一雙大眼睛瞳子一抹藍色，雙頰隆滿，身子各部位看得見的，在小孩雙眉之間中心點，發出一小撮白色光芒。三十二相中他有那麼多相。找到他了。

　　禪師身後的侍者低聲說：「他就是外號『無姓兒』的小孩。」

　　禪師走到孩子面前說：「孩子，你有姓嗎？」忍兒答：「我有性（姓），但不是平常的性（姓）。」

　　禪師問：「那又是什麼姓呢？」

　　忍兒答：「是佛性。」

　　禪師和侍者都笑了。禪師問孩子：「你認得我嗎？」

　　忍兒望着禪師慈愛的臉，跪下來說：「您是我師父。」禪師把忍兒拉起來說：「那你就跟我走罷。」

　　他對侍者說：「這是個不凡的小孩，三十年後會光大佛門，你帶着孩子去見他的家人，說禪門的信禪師想要收他為徒。你還要安頓好他的家人。」

　　侍者跟着忍兒來到鐵匠後牆屋簷下，見到一個削瘦的婦人用小泥爐在煮芋頭。侍者把他們師徒去大林寺的盤纏全數給忍兒說，等一下你給你母親。侍者向周姑打個問訊，說明信禪師想收忍兒為徒。周姑的眼睛一亮說：「就是那位前年大饑荒救我們的信禪師嗎？他帶着師兄弟和信眾到山上採米菊和蕨根，做成粑，施給我們飢民，要不是他，我們母子活不過前年。當然忍兒能跟他是他的福氣。」

　　她向侍者合十為禮。忍兒向母親跪下，磕三個頭，把師父的盤纏上給母親，說：「娘，以後我經過縣城會來看您。」

　　當晚師徒三人在縣城外的寺院掛單，繼續去大林寺的旅程。

　　貞觀年間，信禪師六十五歲，把衣鉢傳給四十三歲的忍禪師。信禪師七年後圓寂。因為追隨忍禪師的出家者眾，他在黃梅山另建東山寺，寺中出家弟子近千人。

　　‧鍾玲，香港著名學者，女作家