薄暮時分，我到樓下超市買東西，回來的時候經過那段斜坡。

　　提着東西，很喘，於是放慢腳步，還喘，於是站定，眼巴巴望着前面。突然看到─

　　眼前那棵樹的樹頂，有一片碩大的落葉離開枝椏，他旋轉直下，迅速插到下面樹叢間的枝葉中，戛然沒了動靜……

　　我呆呆望着，再走到樹下去仰望，什麼也看不到，那片碩大的落葉呢？我深信他已經被緊緊包裹在某一處溫柔之鄉……

　　我站在樹下，很想知道那是一棵什麼樹；我認真看那殘葉茂密的枝椏，啊，在那裏，是誰？接納了這片曾經顯赫，曾經驕傲地在自己頭頂飄揚了春夏秋冬四季的高貴生靈？

　　我不懂植物生命代謝的道理，也不懂每一片樹葉相互依存的關係，我只是以為：在這春動的季節，一個將要隕落的生命用盡最後的力氣向下俯衝，毫不猶豫地衝進─她的懷抱。

　　他終於感覺到她對自己的愛慕，是的，她常常仰望着自己！在春天時，在夏夜裏，在秋月下，在北風中，她對着注定不能一生相依相隨的愛人，只有用純淨的葉片發出嘩啦啦輕柔的歌聲深深祝福對方康福長樂……

　　哦─

　　曾經驕傲的自己根本對她不屑一顧；而她一次次的提醒令自己避過迎頭大難；她對自己的感情早已超過其他鄰居……

　　從什麼時候開始，他感覺到她的存在，也感覺到她的心，她的情，她的意……他已經能從千萬個葉片颯颯作響的歌聲中，辨認出她的聲音……向下望，終於有一天他望到了她的眼睛，在千千萬萬的瑟瑟抖動的青葉中，他確確實實看到了她的眼睛！

　　哦，自己已經垂垂老矣，此生不能悔哦不能恨，抖擻精神哦，滿心期待飄零的那一天！

　　……

　　這一天終於來了，落葉果斷脫離枝幹，毫不猶疑、準確無誤地投進她的懷裏……

　　這是一曲悲情的哀歌，更是一闋淒美的詩句；抓緊生命最後的分秒，帶着生命最後的體香，說出生命最後的話語─

　　我愛你！