有一天，辦公室的同事收到太太來電：出世九個月大的小孩，終於會坐起來了！曾幾何時，我們要坐起來，也花了不少的心力。又一天，一位同事帶了她約兩歲大的小孩回辦公室。大家都聚焦在他的大眼睛與微笑，但我卻在注意他的步履——那搖搖晃晃的步履。原來，一步一步，曾經是我們自己學會的第一課。可以走路，因為我們學會了平衡，不單是腳與身體的平衡，還有心理與身體的平衡。心急而腳步慢，我們就會跌倒，腳步快而眼界慢，我們也會跌倒。

　　你還記得上一次「全心全意」走路是什麼時候嗎？全心全意，是指你真的全副身心只做一件事——走路。不是一邊購物，順便走路，又或散步，而順便走路。對！散步，也不同於走路，可能它們倆者間的動作極度相似，但心態全然不同，散步時，你可以將心思放在風景、放在微風，但我所謂的全心全意走路，是你一心一意一身體，全部注視在「走路」之上。

　　於是，我開始嘗試認認真真地、全神貫注地走路一次。才發現，我不會走路。

　　當我將心神都放在身體上，準備要起步時，我發現我不知道應該將身體裏所有的骨頭安放在哪裏才好，感覺身體各處有着不同大小的不適，連最簡單的左右手位置，也不知道如何安放。好不容易，起步了。應該腳跟先點地，還是腳跟腳掌一起點地呢？

　　究竟，我是如何學會走路的呢？想不起來，想起的卻是一段學會「停」的記憶。那時的我，大概是三、四歲左右。有一次，因為堵車，花了兩個小時的時間到外婆家。

　　車一到站，車門打開，當我見到前面長長的一條直路，便立刻鬆開了媽媽的手，向着前方外婆家的方向直跑。當母親反應過來的時候，我已經越過了一段斑馬線的第一節。此刻，我聽到母親的叫喊：「宗！停下來！」我立刻停下，剛好站在安全島中間， 一輛車在我正前方急煞。這些，都是父母告訴我的。我相信，那時的我，學會了走路的重要一課：停下來。