呼倫貝爾是內蒙古的一個市，而海拉爾是呼倫貝爾市的一個區。某年孟夏，我和女兒倆坐了三十個小時的火車，到達海拉爾。步下火車，卻見遍地都是碎石，行李箱根本無法拖着走。來接車的朋友說，火車站正在施工擴建中。說着他把行李箱放在肩膀上扛。那箱子真的不輕。讓他扛着實在過意不去，可又沒有其他的法子，只盼趕緊走出火車站。

　　那是傍晚時分，風漫天亂捲，但見滿天都是棉絮狀白茸茸的東西在飛舞，像雪花般。朋友說，那是飛絮，是楊樹種子的毛。塞外春天來得遲，六月中旬在別的地方是夏季了，可楊樹還在借風播種。加之雨量少，風沙大，飛絮漂浮的時間就更長了。並說古人的「日長飛絮輕」的詩句是有所根據的。

　　其實在桃紅柳綠的南方，我也見過飛絮。除了楊柳的飛絮，還有梧桐的。梧桐會開花，花期在六七月間。開花后，花絮亂飛，那景象美極了，陶醉其間，就只得浪漫二字。然而，這麼浪漫的風景竟不受歡迎，還被視作是一種空氣的污染──原來患有支氣管炎的人，在這季節裏病情會加重；而那些對花粉敏感的人，不是喉鼻發炎，便是日夜嗆咳，不僅生活大受影響，還得與醫生打交道，花上一筆醫藥費。

　　不過，總的來說，北方的飛絮「禍害」遠比南方大，特別是在北京。北京的春天，那真的是「春城無處不飛絮」，飛得像下雪，有時還到了擋住司機的視線和阻塞了水箱散熱器的程度。市民叫苦連天，怎麼就治不了這每年的禍害呢？其實政府也想盡了方法。楊樹和柳樹同屬楊柳科，特點是雌雄異株，換句說，製造禍害的是雌樹。砍去雌樹，是治方之一。但是北京風沙大，大量砍樹實屬下下之策。於是，什麼基因改造、注射激素讓雌樹變性等等方法都用上了。看了中國的樹，再想想我們南洋的樹，竟也不覺得沒有「飛絮禍害」的我們有多幸福。樹嘛，都是自然界賜給人類的好東西，而樹種也無好壞之分。我看楊樹和柳樹，就只有一個感覺：美。楊樹是喧嘩的樹：「蕭蕭楊柳樹，日暮多悲風。」而柳樹則是靜寂的；站在水邊，隨風輕擺，是那麼的風姿綽約委婉動人。

　　孟夏，海拉爾的飛絮已是到了尾聲。去滿洲裡的路上，兩旁都是大草原。我們看到羊吃草，看到馬飲水，看到吃飽的牛趴下來休息。羊吃草，有點像鏟草機，低着頭一路吃着去。前面如果是山坡，牠們就邊吃邊上山。羊群在山坡上吃草，遠遠望去，像散開的棉球。放馬飲水，古人謂之飲馬。遠觀在山澗水邊低頭飲水的馬，感覺那是一種靜態的美。連同散開如流雲飛絮的牛羊，藍天和白雲，那更是草原上最美麗的風景。

　　女兒坐在草地上，她說媽媽，從沒試過一眼可以看得那麼遠。在這樣開闊的地方與女兒一起，我心也像飛絮一樣，凝望着草丘上一面啃食青草一面上山的羊群，心是歡暢的，愜意極了。