白腰朱頂雀說不準什麼時候會來。也許是春天，也許是秋天，也許四時長留不去，但那已經是我心裏的事情了。

　　那鳥兒，像北方最美麗的愛情，既有漂亮迷人的羽毛，又有攝人魂魄的啼鳴。一旦入了眼，就再難相忘；一旦過了手，即致夢牽魂繞。

　　深秋時，我們用一種竹篾紮成的籠子，誘捕白腰朱頂雀。那鳥兒經常從遠處的山林或藍天裏炫然而降，但就在啄食穀粒的時候，一個跟頭墜入我們預設的籠子。我們的心因此狂喜，而差一點兒躍出喉嚨，但同時也有絲絲縷縷的遺憾如隱痛在胸膛裏針刺般閃過。那麼聖潔的事物竟然也為俗利所惑，所陷落，總讓人在極愛的情感裏生出一絲恨和怨。

　　所怨為何，那時年紀尚小，還不懂自省。後來，經歷過太多的愛恨情仇，才懂得，那不過是一種自私的本能，是一種隱秘、難以言說的憂慮或忌憚。既喜也怨的，無非是鳥兒的輕率和不辨真偽，幸好鳥兒沒有落入別人的籠子，而是落入了自己的籠子。世上的人啊，哪一個不認為只有自己的籠子才是天堂，而別人的籠子都是牢籠，都是地獄呢⁈

　　然而，鳥兒並不了解我們到底有多愛它，還是拚命地用翅膀徒勞地撲打着籠子。可是，那空空的藍天有什麼好的呢？連一顆金色的穀粒都沒有！這些難以理喻的鳥兒，它們究竟是為了飛翔才去尋找穀粒；還是為了找到穀粒而不斷飛翔？

　　鳥兒的驚惶失措，立即引發了我們內心的恐慌。鳥兒拚命地掙扎，是想掙脫籠子的幽禁，而我們的恐慌，則恰恰是它們的遠走高飛。鳥兒越是不安生，我們的心裏越是惶恐，到後來，我們覺得把鳥兒放在哪裏都不安全，只有攥在自己的手中才最可靠，最「把握」。

　　於是，我把鳥兒從籠子裏取出，攥在自己的手裏。近距離觀看鳥兒身上的那些鮮艷的羽毛——艷紅的胸羽如火，銀白的腹羽如雲，暗紅而近絳紫的頂羽，如燃燒之後的彩霞，閃爍着神秘的光澤；還有那雙精靈一樣的眼睛，當它們不停眨動，我彷彿看到了光明與黑暗交替顯現的另一個宇宙；當那些細小的羽毛與掌心接觸的一瞬，突然感覺到自己的心已被一種柔情般的柔軟所融化，彷彿有一對翅膀從意識裏生出來，展翅而飛，直至無限高遠。

　　無以復加的「珍愛」之情，成為一種無法抗拒的力量，讓我的手越攥越緊，彷彿稍一鬆懈，那本來屬於天空的精靈就會無影無蹤。到後來，我終於在疲倦中睡去，醒來，那鳥兒仍然還握在手中，但它已經永遠也不會飛走了。

　　從此，我一直以為手心裏還攥着一隻鳥，所以經常會在恍惚間情不自禁地將兩手握緊；但卻經常在清醒時發現，自己已兩手空空。