夏天是梔子花的盛花期。\資料圖片
每個在都市的鋼筋水泥裏苟且過活的現代人,可能都有一個「晨興理荒穢,戴月荷鋤歸」的田園夢。沒有田園,有花園也不錯,風動薔薇一院香,也挺養心的。
一個多年未見的老朋友,最近在微信上興致勃勃地大談他新買的房子,房子是農民的,在城郊,也不新,十六年房齡了,而他果斷買下,三伏天幹勁十足地裝修,看中了房子自帶的大花園,園子裏有蠟梅七叢、枇杷、梨樹、橘樹、櫻桃、黃葛蘭各一株。
他想像着退休之后,手植香花無數,在院子裏喝喝茶、吹吹風,曬曬太陽寫寫字,看着小孫子在花叢裏歡笑奔走,飽經風雨後的退休生活,頓時就無限亮麗明媚起來。
如此桑梓晚景,說起來都是笑。
無可免俗地,我也做過一個花園夢。在這個夢中的花園裏,種滿了我鍾情的蔥蘭和梔子,它們潔白地鋪滿小院、從陽台的小徑一直延伸到開滿薔薇的籬笆。月光如水,花們一塵不染,星星般地在我心上閃爍。在夏夜的涼風中,我和一隻身長腿短的臘腸狗,靜靜對坐,任憑五月的梔子瀰漫無邊的香氣,一人一狗,或者二三好友,品茶聽琴,於這有香有月的良夜,靜靜地虛度時光。
無事清風送晚涼,滿庭閒開梔子花。愜意如此,此生無憾矣。
想得當然好美,可惜我沒有那一畝三分地。上班族也沒那個時間和精力。陽台倒是有一個,於是退而求其次,沒有一院梔子,有幾株也不錯。去花卉市場,一下搬來三株,高高大大的,每枝都結着胖嘟嘟的花骨朵兒,從頭到尾數一數,連藏在葉子底下的也不放過,一共五十三朵花。
陽台上,霎時間就變成梔子的海洋。
當夜就盛開三朵,花朵肥碩潔白,清香遠溢。有時我想,梔子花其實是蠻樸素的,花形飽滿但不多變,有點痴痴嬰兒肥的樣子,以其憨態可掬,香氣養人,而令大眾歡喜吧。每見梔子花,必想起紅樓夢裏的史湘雲,總覺得心性天真憨直的湘雲,就是一朵夏夜裏兀自歡喜開放的梔子花。
很愛很愛它,於是上網搜索,梔子喜陰還是喜陽?喜水還是喜乾?還是半乾半濕?喜肥還是喜瘦?曬不曬太陽?多久澆一次水?施一次肥?
好在梔子花不難養,不怎麼管它,隔幾天澆一次水,再用淘米水作肥料,它就茁壯成長起來。梔子接二連三地開花,我的心也開花了。為了自己的花園夢,我養了一隻狗狗,狗狗大名吉吉。身長腿短倒是真的,卻不是臘腸,只是一隻雜交狗兒,有點點臘腸的影子而已。
有梔子,有小犬,萬事俱全,只待月光。等到那一夜,銀漢無聲轉玉盤,月光皎皎,天地空靈,把古琴、琴桌、琴櫈搬到陽台上,月光傾瀉而下,照在古琴的黑漆白徽上,反射出柔和的銀光,聞着梔子的芳香,即興彈一曲床前明月光,疑是地上霜,或者明月出天山,蒼茫雲海間,頓時逸興壯飛,心思高遠,心胸無限闊大起來。
我的白底黃花的小狗,靜靜地依偎在腳邊,牠身上不斷傳遞上來的暖氣,和梔子令人心醉的芳香,讓我知道,無爭無慮,與一些生命共度良辰,是多麼美好的事。
為此專門寫下幾句詩:明月光光,梔子芬芳。素顏可喜,慰我衷腸。清風到訪,七弦鳴響。與君相守,其樂泱泱。