一整天的秋雨，乾州古城的老街濕了個透。
天色漸暗，已是黃昏。乾州古城拱極門威武雄壯，傲然屹立，盡顯王者風流。城門口身着清朝吏服的「士兵」逐一檢查進城人員的證件（健康碼），讓人忍俊不禁，有些許的詼諧。
「城內十里古街，城中十里河道，城外十里邊牆」，三條十里長線素描着這座湘西古鎮的粗略輪廓。四千多年的歲月流轉，城在，街在，河在，牆在，人也在。這確乎是一種難得，難得的世間的幸運，難得的歷史的寵愛。難怪，一進城門就體會到歷史的厚重與現實的俏皮，仿若須眉長者，依然童心可鞠，亦庄亦諧，相映成趣。
汩汩的萬溶江不寬不窄，不急不慢，靜靜地流，緩緩地淌。某一高位水段，一排跳岩錯落有致，橫貫江心，被阻斷的萬溶江有些生氣，飛瀑如濺，咆哮如虎。三兩年輕人嬉戲着躍過跳岩，從彼岸到達此岸，在白浪如匹的江面上搖搖欲墜，實是令人擔心。
同行的麗華勸慰我，不要擔心，她小時候天天跳着跳岩過江的。麗華是個純正的苗家妹子，就生長在這乾州古城，直到讀大學才離開。
萬溶江畔，十里古街，飛檐翹角，灰牆黛瓦。街的外邊，商舖林立，鱗次櫛比；街的里邊，青石小巷，煙火人家。
穿越一條條小巷，麗華引領我們來到聞名遐邇的胡家塘。依依清風橋，悠悠安瀾井。時已中秋，霏霏細雨，涼涼微風，大塘偎小塘，依然是荷葉漫舞，垂柳搖曳。環塘一周，清一色的明清古建築，大宅小院，曾經名士薈萃，而今，人去樓空，繁華不再。可清風明月，小橋古井，還有那滿塘荷葉，堤岸楊柳，歲歲年年，年年歲歲，始自唐宋，越過明清，時至今日，一個千年，又一個千年，見證着胡家塘的歷史，守護着胡家塘的庭院，傳承着胡家塘的雅韻。
麗華把我們一行請進胡家塘畔的一家餐館，今天苗家妹子宴請賓客。呵！好大的氣場！苗家長龍宴！一長溜的桌子拼接成長龍，拙朴的陶罐、陶碗、陶杯依次擺好，抬頭望見木質的屋頂和樓梯，粗粗糙糙，大大方方。店家陸續端上湘西特色菜：血粑鴨、湘西臘肉、苗家小炒肉、苗家酸湯魚、樅菌……朋友們舉起陶碗，斟滿包谷燒酒，「嗨」了一聲干下去。酒入豪腸，嘯成劍氣，綉口一吐，全都成了彪悍血性的湘西漢子。
飯菜已上，飲者隨意，店家似乎不見了蹤影。麗華挎着木制飯桶，敲打着飯勺，來回穿梭給大家盛飯，大聲道白：俺苗家女就是店小二！
忽然覺得，我們是一群原始部落的氏族成員，聚集在山洞里，使用新石器時代的器具茹毛飲血。而且，我們是母系氏族，有一個女首領。 看着麗華俊俏的面容、潑辣的神情，不禁莞爾一笑。
天，全黑了。雨，淅淅瀝瀝一直沒停。
撐着透明雨傘，乘着蒼茫夜色，徜徉在十里古街，從北邊的拱極門到南邊的三門開，從南邊的三門開到北邊的拱極門。
街頭一片喜慶，大紅燈籠，橫豎交錯，高高掛起。形形色色，各式店舖，開門待客。煙雨蒙蒙，燈火璀璨，在積水的地面碎成一地光影，搖曳閃爍，幾分清新，幾分浪漫，幾分文藝。
一個叫「叄柒貳壹」的茶鋪，陳列着各式各樣的茗器，古色古香，清逸幽雅。橘黃的燈光下，幾個年輕人吹着洞簫，彈着結他，敲着手鼓，一曲一曲演奏經典懷舊的樂曲。沒有過分的深情，沒有故意的勁爆，只是平靜的白描、喃喃的自語。似乎並不需要聽眾，仿若城邊那條深沉的萬溶江，只是緩緩的流過，不需要告知任何人它的存在，它的經歷，只是靜靜的流過。時間仿佛凝固，歲月似乎定格。
古老的湘西人，篳路藍縷，以啟山林，棲息于這塊荒蠻的土地，與天地抗爭，與族群廝殺，刀光劍影，腥風血雨。一個時代接着一個時代，一場戰爭接着一場戰爭，湘西的先民心在喊，血在燒，勇猛彪悍，寧折不彎，鑄就剛烈血性的湘西之魂。
而今，歷史已經遠去，一切歸于寂靜。曾經的山風怒吼、驚濤陡立，穿越遠古的重重壁岸，款款而來，幻化成淡定從容、唯美柔情，全都浸潤在幾個年輕人演繹的音樂中。
淅瀝的雨，清爽的街，稀拉的人，清朗的夜。有一絲涼意，柔柔的涼意。
麗華買來幾條湘西的大花圍巾，大家圍住脖頸，頓覺一陣溫暖沁人心脾。
依着 「叄柒貳壹」雅致溫馨的燈火，擇一方木櫈坐下，聆聽音樂，擺拍照片，欣賞茗器，聽麗華娓娓道來一路的故事。
麗華是土生土長的苗家人，從小玩着萬溶江的跳岩，踏着乾州古城的青石板長大，小時候的夢想是沖出湘西，走向遠方。後來讀大學、干工作、結婚生子，果如其願，遠離湘西乾州古城。但是不知從哪一天起，經常性地夢回古城；經常性地拖兒帶女回到家鄉，哪怕交通依然不是很方便；每次回來都要走走跳岩，穿穿青石板巷；每次都要看看儺戲，每次看湘西趕屍的節目都會從頭哭到尾，因為真正理解了趕屍回家的內蘊，那是魂魄對故土的眷戀，是綠葉對根的情意。父親在世，她沒有明白；父親離世了，她終於懂得。
雨，依然淅瀝。麗華，淚眼婆娑。
拍了拍麗華的肩頭，轉過身去，夜色愈漸深濃，紓緩的音樂划過心田。麗華的兩歲多的小女兒安安伸展着身姿，悠悠然地躺在店內的台階上，半眯着眼睛，靜靜的。台階下，一只灰色的貓咪，蜷縮着身子，也是半眯着眼睛，靜靜的。
極目四望，乾州古城燈火輝煌。這座湘西邊陲的古老小城，四千載歲月的悲喜晃悠，沒有讓它衰老頹廢，反而更顯新奇有趣、素朴純真，彰顯她苗家女子般的獨特韻味。
（作者為長沙師範學院教師）
