人力車大大的輪胎穿梭於馬路中，洪伯伯孤身拉車，烈日下老車伕的背影，原來一點也不孤獨！港英政府在六十年代末停止向人力車發牌，如今全港僅剩洪伯伯一名車伕。洪伯伯靠拉車把家裏兩個孩子「拉大」，人力車大半生陪着他走過風風雨雨。說到風雨，「沙士」疫潮令他印象最深，曾試過三個月沒有一分錢給家裏吃飯，「街上行人都戴口罩，大家怕車子髒，沒有一個人敢坐。」

　　乖兒子幫爸洗車

　　儘管如此，兩個兒子對洪伯伯從沒怨言，偶爾還會去幫父親洗車。洪伯伯那雙深陷的眼睛凝視着他的人力車，眼神流露出待車如親生兒般的情愫，「大仔成年啦，開始懂事，知道爸爸辛苦，知道人力車有存在的價值。」六月太陽很燙，他那雙黝黑的手掌起了深深的繭，彷彿訴說着他那非一般的「輪跡」。

　　每個人都有不一樣的童年，有人會想起麥芽糖甜味，有人會想到床底那個布娃娃，然而對洪伯伯兩兒子來說，童年是人力車輪胎的震動和聲音。「他們小時候坐我車上山頂，話好得意啊，很好玩啊，死都不肯落地。」洪伯伯笑說。他眼睛瞇成線，一臉慈愛無法掩飾。

　　車伕爸爸始說他入行的故事了！洪伯伯老家在海豐，「當時拿牌的九成九是海豐人。」洪伯伯拍拍心口說。上世紀六十年代，他做花園工作，「表叔覺得我在鄉下太辛苦了，又賺不了錢，告訴我來香港拉車，一日有一百至二百元，當時香港工人平均每月收入才三百多元，相比下，人力車伕職業自由又清閒。於是很多海豐家鄉的人都來港了。」

　　到了七十年代，還是年紀輕輕的洪伯伯拉着人力車，穿梭於香港鬧巿馬路間，路途窄窄，影子長長，人們聲音低低，大家笑容滿滿。在他眼裏，似乎是一個黃金時代。「我們拉車的屬高薪，每日可賺幾百元，當時一碗雲吞麵才個半（一元五毫），麵包才兩毫，而且通常是洋人乘客，他們從來不講價，你開多少，他們就給多少，當時的人很有錢，從來沒說過車費貴。」有一次，一個外國人覺得自己的硬幣很重，竟然整包翻出來，全給了洪伯伯。

　　洪伯伯愛妻也是海豐人，「她自己在餐廳工作，當自己明星一樣，穿得很漂亮，又化妝，很貪靚。但從沒抱怨過我工作賺錢不穩定。」洪伯伯口中，善解人意的洪太太把兩兒教育得很好，「今年大兒子十八歲，小兒子十七歲，都在讀書，從來沒說過爸爸不要拉車了，很乖！」有時洪伯伯生病，兩兒會幫父親拉車賺錢，讓洪伯伯覺得很安慰。梅艷芳坐過他的車

　　圖：洪伯伯笑呵呵說：「可能當年我靚仔，小費比同行的都多」 大公報記者郭艷媚攝

　　夏天的葉片繁茂葱蘢，新天星碼頭遊客稀少，十幾輛綠色斗篷、紅色車身的人力車，靜靜地停泊在中環七號碼頭的天橋底。洪伯伯拿着一瓶清水悠閒地靠着人力車說：「八十年代，梅艷芳坐過我車去上環街市。她人很好，談笑間很樂觀，還很大方給了我五百元貼士，可能當年我靚仔，小費比同行的都多，但是我不敢說啊，怕人家妒忌啊。」一見面，就是一陣爽朗的笑聲。

吒叱三千輛　惟今剩三輛

　　人力車在香港，走過逾百年歲月，也曾風光一時。一八七○年人力車傳入本港，當時許多體力充沛的男兒當上車伕，為客人拉車，克服凹凸不平的石板路，短短幾年間就成為了本地一種流行的交通工具。

　　在一八八三年，政府開始管制人力車出租服務，限定車伕要「陸軍裝」髮型，而且不可以留長指甲，一個個車伕年輕力壯，威風凜凜。及至一九二○年，全港已超過三千輛人力車。

　　「現在有十幾架人力車，但只有三架是有牌，可在路面載客行走的。」洪伯伯嘆息。

　　一九二四年，香港引入的士後，小小的車胎取代了大大的輪子。隨後，人力車被慢慢淘汰，一九六八年港英政府更停止向人力車發牌，至一九七○年已減至不足二百個持牌車伕，至二○一三年僅餘三個持牌車伕。

　　「有一個過世了，一個陳伯已經九十多歲，退休掛牌了，現在全港只得我一個有牌。」洪伯伯說。