「搖啊搖，搖到外婆橋，外婆叫我好寶寶。請吃糖，請吃糕，糖啊糕啊莫吃飽……」每次聽到這熟悉的童謠，一股暖意就在心間一點點洇染，連回憶都帶着綺麗夢幻的色彩，滿溢着兒時的歡樂與童趣。又是一年重陽時，清風裏飄逸着桂花的香甜，我沉醉於一片酡紅的晚霞中，那漸飛漸遠的鸕鶿，卻將我的思緒帶向了遍插茱萸的故鄉，在這倍思親的佳節，身旁那叢叢簇簇的金菊，燦得亮眼也在一點點喚醒沉睡的記憶，於是，那些有外婆相伴的流年，畫面也在逐一清晰清朗。

　　外婆是大戶人家出身，在那個婚姻講究「父母之命，媒妁之言」的年代，她嫁給了當時在鎮上做保長的外公。據說當年在那個小鎮，第一個騎上腳踏車的，就是外公。家道中落生活拮据，外婆就把上學識字的機會留給了舅舅和姨媽。外婆的家教極嚴，母親被她調校得善良賢淑，雖不識字，身上卻有「大家閨秀」的風範，也應了那句「女子無才便是德」，母親從小就開始做各種家務，童年時夠不着灶台，搬個小板櫈站立其上做飯洗鍋。外婆也把各種女兒家精通的女紅傳與母親，繡花、紡線、織布、縫製衣服，母親樣樣做得讓人豎起大拇指。

　　我兩歲時，母親生病去省城找父親去治療，無奈，母親將我託付給外婆照顧。那時，外婆家住的是四合院，對面的老太太性格乖戾，兒女都不在身邊，她獨自生活。老太太面相兇狠，臉上從無笑意，我每次看到她瞪着眼睛瞅我，就嚇得拽緊外婆衣角直往她背後縮，外婆摟着我慈愛地低聲說：「我娃不怕，有婆在呢。」那時，白天外婆帶着我串門去找小朋友玩，每到黃昏時分，我就站在大門外，神情憂鬱地對着路口「望眼欲穿」，外婆知道我在等媽媽。而她哄我最管用的一招就是：「跟婆回家，婆給我娃炒雞蛋，等你把蛋蛋吃了，美美地睡一覺，你媽就回來了。」在那個食物匱乏的年代，外婆的炒雞蛋，是我舌尖上最饞的美味。

　　十歲我便跟隨父親去外地讀書了，從此每到寒暑假，回老家的第一件事，就是去看外婆。而那時，外婆已患了偏癱，每次外婆吃着我買給她的糖糕，就開心得誇道：「我娃孝順的，還知道婆最愛吃孫家的糖糕。」每每那一刻，我鼻子一酸眼淚就湧了出來。幾年後，我不幸在一次外傷中造成脊髓損傷，喪失走路功能，當姨媽和母親費盡氣力把我用架子車拉到外婆家，又被大表哥抱到外婆的炕上時，外婆眼裏，全是淚花，她疼惜無比地小聲對外公說：「可憐了仙娃！」那次，和外婆坐在一起，我們婆孫倆「愁眉」對着「苦臉」，幾乎已全無語言的交流。外婆只是不停地把好吃的塞進我的手裏，我幾次強忍着，讓悲傷的眼淚逆流回心間。

　　如今，外婆已去世二十多年了，每到紅楓醉染的重陽，我總能在開得色彩斑斕的菊花中，想起我拄着枴棍艱難踱步的外婆，相信天堂裏沒有疾病和災難，願我的外婆在另一個世界裏吉祥安康。