圖：西班牙電影《鬼童院》在二○○一年拍攝 網上圖片

　　經常有朋友問，為什麼我那麼鍾意看恐怖片。橋段只是個形式，表達出來的東西超越了恐怖故事本身。對有些人來說，追看恐怖片就是在追產生恐懼的感覺。真實遠比虛幻更可怕，比如今天要說的《鬼童院》。

　　產生恐懼，一種原因是看到了從未料想會看到的東西，另一種就是看到了存在於身邊卻自己沒有察覺的東西。我不喜歡這樣的東西是並不存在的，而是經過劇情反覆推進後，看到實實在在存在於我們之間的東西。

　　男童院內黃金爭奪戰

　　電影《鬼童院》拍攝於2001年，導演是後來拍了《潘神的迷宮》的Guillermo del Toro，監製是鼎鼎大名的阿爾莫多。那時候對恐怖片的感受還來自於刺激本身，並沒想到這種類型片能拍出什麼深刻或者新意。可以看到的恐怖片都是香港、美國、日本、泰國什麼的。現在看來，西班牙恐怖片的水準簡直令人肅然起敬，確實有自己獨特的拍攝風格和敘事方式。

　　電影的英文名直譯是「魔鬼的脊椎骨」，源於故事發生地的一個民間傳說：生下來脊椎骨外露的孩子是不吉利的，這樣的脊椎骨被叫做The Devil's Backbone。

　　影片的結構鬆散複雜，但故事很簡單，就是黃金爭奪戰。新入男童院的男孩還處於難以接受被遺棄的現實的階段，他遇到了一個鬼魂朋友，這裏還有慈祥的醫生，嚴肅的女院長、年輕女老師和從小在這裏長大的警衛，電影的前半段都在講他們之間的事，彼此的關係猶如個小社會，有善良的，有醜惡的。

　　引爆點是存在這裏的一筆黃金。隨着西班牙內戰愈演愈烈，男童院也要被迫逃亡，警衛為拿走黃金炸了男童院，小主人公和幾個男孩幸存下來，其中一個男孩講出了過去發生的真相。鬼魂是看到了警衛試圖盜取黃金而被錯手殺死的小孩。這個在男童院長大的警衛之所以願意回來，並委身於院長的原因，就是他要拿到這些黃金。搞出大龍鳳也沒能找到的黃金，卻無意中被發現了，警衛欣喜之餘卻被孩子們引到了當年殺害山姆的地方。

　　真．魔鬼是人類貪愚懼

　　被推入池塘的一瞬間，黃金變成了要命的東西，更要命的是池塘裏的鬼魂，緊緊抱住他，惡人總有惡報。

　　在這樣的恐怖片裏鬼魂成了一個串場，導演把歷史和人性加進恐怖片中，一下子就變得豐富起來。所謂「魔鬼的脊椎骨」純屬瞎扯，只是因為貧窮和疾病導致的畸形，這樣的孩子生出來基本就是死胎，但這些可憐的孩子卻被製成了一瓶一瓶包治百病的藥酒。醫生很善良，但諷刺的孩子們的三餐糧票，正來自他製造的這些忽悠鄉民的假藥。鬼魂一點也不可怕，他是受害者，是貪欲的受害者，也是那個時代的受害者。真正的魔鬼，正是人類的貪婪、愚昧與恐懼。人的欲望可怕，但還是有光明面的，醫生死後也變成了鬼魂，遵守着不會扔下孩子們的諾言，幫助孩子們逃生。

　　影片結尾，他的鬼魂緊緊跟在孩子們後面，目送孩子們離開，也算是意味深長。