湘水衡雲留正氣，楚辭孤竹證同心。

　　今年是曾國藩▉誔／誕▉辰二百周年，一股曾國藩熱繼續席捲中國。從百姓口中的「曾剃頭」，到史學家筆下的「漢奸劊子手」，對曾國藩毀譽不一。唐浩明的《曾國藩》，也許能還原一個真實的曾國藩。

　　曾國藩可謂官至極品，二十八歲入翰苑，三十七歲授禮部侍郎，平服太平之亂，更授兩江總督，然這些表面浮華背後，真實的曾國藩其實三次企圖自殺，一生坎坷，內心極度矛盾與悲涼。定下心來，打開唐浩明關於曾國藩的三部大書，讓我們細細品味。

　　年輕時的曾國藩絕對是個才華橫溢好學生，按現在的話說，正兒八經的「北大」文科高材生，師從當時著名理學家唐鑒。

他的老師唐鑒要求嚴格，曾國藩也非常勤奮，唐鑒告訴他，修身最好辦法是記日記，於是他每天必記日記，多麼繁瑣事情都寫下來。曾國藩在日記中罵自己畜生不如，唐鑒看後點點頭說就是要這樣批評自己才有效果，細讀《曾國藩家書》，你會從中看到曾國藩對自己要求是多麼嚴格極致。

　　唐鑒還告訴曾國藩所謂讀書的方法：「讀書之法當以《朱子全書》為宗，檢身之要貴在整齊嚴肅，主一無適」，曾國藩為專注讀書立下日課，分為主敬、靜坐、早起、讀書不貳、讀史、寫日記、記茶餘偶談、日作詩文數首、謹言、保身、早起臨摹字帖、夜不出門十二條。即使在曾國藩和太平天國沒日沒夜生死存亡的戰爭時候，曾國藩還能基本堅持這十二條，留下如《挺經》、《經史百家雜鈔》等作品，實乃不易。

　　冷酷至極「曾剃頭」

　　曾國藩雖官至極品，但始終是一個文弱書生帶兵打仗，常被人嘲笑，為克服這一點，他借朝廷之威，以嚴刑峻法管制地方和軍隊，被百姓戲稱為「曾剃頭」。據統計在他管理湖南期間，幾個月下來被殺頭的犯人相當於平時幾年的數量，曾解釋：「嚴刑峻法，確為治國治民的不易之道」。

　　很多關於曾國藩的書吹捧其為官之道，實則曾國藩大半生都不會做官，無論是前期在湖南還是戰爭時期在江西基本上把身邊官員都得罪，甚至眾叛親離。在湖南曾國藩這種寧願錯殺，不可輕放的政策，嚴重影響了本地官僚權威；在江西，無實權的他到處要軍餉，連他一手提拔的江西巡撫沈葆楨也處處和他對着幹。

　　正是因為曾國藩性格太過迂直，官場上混得不順利。而且從曾國藩與他身邊湘軍下屬最後的結局也可以看出，在處理人際時曾國藩確實不懂得圓滑。譬如他的手下李元度可以說是他一手提拔，又被他一手打壓；他的得力戰將王鑫最後棄他而去，連王鑫父親都指摘曾國藩害死了他兒子；又比如左宗棠多次與曾國藩鬧翻；一手提拔的沈葆楨甚至直接與曾國藩絕交。

　　曾國藩老師唐鑒告訴他：「不為聖賢，則為禽獸，不問耕耘，不問收穫」。曾國藩希望自己做聖賢，特別重視自己名聲。在湘軍打下天京之際，他部下曾勸他滿清已經走到末路，不如自己當王，曾在猶豫之際想到後世如評價自己為亂臣賊子，則不過奸雄，難成聖賢，於是解散了湘軍。

　　這裏讓筆者想起另一位近代湖南人，毛澤東。曾國藩和毛澤東在某些方面非常像，比如勤奮、愛文學、會打仗，但是命運卻大不相同。正如曾國藩自己說：「盛世創業之英雄，以襟懷豁達為第一義；末世扶危救難之英雄，以心力勞苦為第一義」。毛澤東是盛世創業之英雄，而曾國藩是末世撫危之英雄，後者難免只有心力勞苦的命。

　　曾國藩窮其一生想再建孔孟周公盛世，但政治上他始終沒有進入權利核心，無論是之前的咸豐還是後來的慈禧，滿人只想維護他們的統治，讓漢人出力，但只能是滿人封王。精神上，無論是戰爭的冷酷，親人生死別離，還是朋友在利益面前的脆弱關係都讓他受盡折磨。

　　在曾臨死前他留下這樣一段話：「余通籍三十餘年，官至極品，而學業一無所成，德行一無可許，老大徒傷，不勝悚惶慚赧。今將永別，特立四條以教汝兄弟：一曰慎獨則心安、二曰主敬則身強、三曰求仁則人悅、四曰習勞則神欽。」借唐浩明一句點評，曾國藩的悲劇不在於他個人，而在於他個人遠大志向與那個時代背離得太遠。